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ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


Таварыства мёртвых 





паэтаў 


Самы трагічны дзень у гісторыі 
беларускай літаратуры ХХ ст. - 
29кастрычніка 1937 году, калі 

ў Менску НКВД адначасова 
расстраляў Т4паэтаў. На наступны 
дзень, 30-га, дастралялі яшчэ трох. 
Агулам - каля дваццаці... 
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навіны за тыдзень 


САЮЗ НА САЮЗЕ 
САЮЗАМ ПАГАНЯЕ 


. Прэзыдэнт Украіны Леанід Кучма 
ня бачыць пэрспэктываў разьвіцьця 
СНГ. Як перадае агенцтва УНІАН, 
пра гэта ён заявіў 17 лістапада на 
сустрэчы са студэнтамі Інстытуту 
міжнародных адносін Кіеўскага на- 
цыянальнага ўнівэрсытэту імя Тара- 
са Шаўчэнкі. «Калі ўнутры СНГ 
ствараецца столькі саюзаў, што 
“чорт галаву зломіць, ікалі ў самім 
саюзе ёсьць іншыя саюзы, дык якія 
могуць быць пэрспэктывы?» -- ска- 
заў Леанід Кучма. 





НА МЕНСКІМ МАТОРНЫМ 
ХВАЛЮЮЦЦА 


Хваляваньні рабочых назіраюцца 
на адным з найбуйнейшых прадпры- 
емстваў беларускай сталіцы -- 
Менскім маторным заводзе, паве- 
даміў БелаПАН. 16 лістапада каля 
будынку заводакіраўніцтва адбыўся 
стыхійны мітынг: рабочыя патраба- 
валі нармальнай аплаты сваёй пра- 
цы. Нядаўна дырэкцыя зьмяніла 
графік выдачы зарплаты, зле сама 
ж яго парушае. А авансы дык сталі 
і зусім сьмешныя - каля трох тыся- 
чаў. Выйшаўшы да рабочых, генэ- 
ральны дырэктар ММЗ Мікалай 
Лобач заявіў аб цяжкай сытуацыі 
на заводзе. Рабочыя вырашылі 


Страціўшы некалі сваю Вільню 
- Ерусалім, габрэі ўсё ж здолелі 
туды вярнуцца. І, напэўна, заста- 
нуцца там назаўжды. 


Апошнія палестынска-ізраільскія 
перамовы пра канчатковы статус 
занятых Ізраілем у 1967 г. абшараў 
праваліла ерусалімская праблема - 
гаворка ішла перадусім пра Храма- 
вую гару з разьмешчанымі на ёй 
мусульманскімі і юдзейскімі сьвяты- 
нямі. Ізраіль не схацеў аддаць Ус- 
ходні Ерусалім. Праўда, кіраўнік 
Ізраілю Эгуд Барак сказаў, што да- 
пускае адначасовае існаваньне двух 
местаў - Ерусаліму іаль-Кудсу на 
адным месцы, але захаваньне сувэ- 
рэнітэту Ізраілю над Храмавай 
гарой так і засталося абавязковай 
умовай міру з палестынцамі. 

Гэты сувэрэнітэт і ўпартае 
імкненьне яго захаваць -- ня што 
іншае, як вынік Шасьцідзённай вай- 
ны 1967 г. бо ані заснавальнік сія- 
нісцкага руху Тэадор Герцаль, ані 
заснавальнік дзяржавы Бэн-Гурыён 
не трымаліся такіх поглядаў. Затое 


склікаць канфэрэнцыю працоўнага 
калектыву ды разабрацца, адкуль 
тыя “цяжкасьці”. Праўда, рабочыя 
разумеюць, што заводзкія праблемы 
-. вынік неразумнай эканамічнай 
палітыкі дзяржавы. Таму 15 лістапа- 
да рабочыя ММЗ разам з прадстаў- 
нікамі трактарнага заводу плянавалі 
правесьці шэсьце 1 мітынг супраць 
зьбядненьня працоўных. Аднак Мен- 
гарвыканкам гэтую акцыю забараніў. 


АПАЗЫЦЫЯНЭРЫ 
СУСТРЭЛІСЯ З САЛЯНАМ 


17 лістапада лідэры аб'яднанай 
беларускай апазыцыі, што цяпер 
наведваюць эўрапейскіх кіраўнікоў, 
сустрэліся з генэральным сакрата- 
ром Эўразьвязу Хаўерам Салянам, 
паведаміла прэс-служба Партыі 
БНФ. Вінцук Вячорка, Анатоль 
Лябедзька, Аляксей Кароль і Анд- 
рэй Саньнікаў наведалі Брусэль і 
абмеркавалі з Салянам пэрспэктывы 
дэмакратычнага разьвіцьця Бела- 
русі. Напярэдадні яны рабілі даклад 
у Страсбургу ў Эўрапарлямэнце і 
сустрэліся ў брытанскім парлямэнце 
з намесьнікам міністра замежных 
справаў Вялікабрытаніі Кітам Ва- 
зам. Усе суразмоўцы пацьвердзілі, 
што Палата прадстаўнікоў ня будзе 
прызнаная, бо выбары ў яе былі 
сфальшаваныя. 


Падрыхтаваў Алесь Кебік 


Нябесны 


ў калектыўнай сьвядомасьці трыва- 
ла замацавалася карціна: рашучыя 
дэсантнікі ля Сьцяны Плачу і голас 
іхнага камандзера: “Храмавая гара 
ў нашых руках!” 

7 чэрвеня 1967 г. ізраільскае вой- 
ска заняло ўвесь Ерусалім, у тым 
ліку ігару з аль-Аксой і сьвятЫняй 
юдзеяў. Перад ёй тагачасны міністар 
абароны Машэ Даян прамовіў: 
“Сёньня раніцай Цагал (войска) 
вызваліў Ерусалім, распалавіненую 
сталіцу Ізраілю. Мы вярнуліся да 
сваіх сьвятыняў, і МЫ Ніколі не па- 
кінем гэтых месцаў”. Так быў сфар- 
маваны міт пра непадзельнасьць 
Ерусаліму -- “зноў адзінай і вечнай 
сталіцы Ізраілю”. Сёньня ўжо амаль 
ня верыцца, што да таго моманту 
ніхто - ні дзяржаўнае кіраўніцтва, 
ні правадыры сіянізму -- ня ставіў 
пытаньня жыдоўскага сувэрэнітэту 
над Храмавай гарой. 


АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 





БЕЛАРУСКІЯ ГРОШЫ 






РАСЕЙСКАЙ ПАЛІТЫКІ 


скандальная заява Тамары Рохлінай: Лукашэнка фінансаваў 


антыельцынскі пераварот 








паэт Славамір Адамовіч паўгода пражыў у Нью-Ёрку. Першыя 
ўражаньні пасьля вяртаньня на Бацькаўшчыну 








старонка вершаванага радка 


Новы касьцёл 


У Слуцку 


й зямны Ерусалім 


Як і кожны міт, ідэя “вызвалена- 
га Ерусаліму” мае карані ў сівой 
мінуўшчыне - дзьвюхтысячагадовай 
лучнасьці жыдоў зь Сіёнам, які 
стаўся сымбалем Ерусаліму, і калі 
мусульмане і хрысьціяне глядзелі на 
Мэкку й Рым, для жыдоў не было 
нічога, апроч Сіёну. 

Юдзейская сьвятыня на Храмавай 
гары, паводле Бібліі, была збудава- 
ная на гары Морыі царом Саламо- 
нам, ідля юдзеяў гэта найсьвяцей- 
шая мясьціна на зямлі. Гэта месца, 
дзе Абрам замест свайго сына Ісака 
прынес у ахвяру барана. У храме 
некалі знаходзілася Найсьвяцейшае, 
1 ўвайсьці туды льга было толькі 
першасьвятару раз на год. 

Яшчэ з часоў Бабілёнскага пало- 
ну бярэ пачатак песьня-скарга выг- 
наных жыдоў: “На водах Бабілёну 
сядзелі й плакалі мы, і думалі мы пра 
Сіён”. Разбурэньне храму рымлянамі 


ў 70 г. не прывяло да забыцьця. 
Згадвае пра тое і звычай, які да 
сёньня вядзецца на габрэйскіх вя- 
сельлях, калі маладыя кідаюць воб- 
землю шклянку 1 кажуць: “Хай перш 
у мяне ня стане маёй правай рукі, 
чым цябе, Ерусалім”. 

Цягам астатніх чатырох стагодзь- 
дзяў Сьцяна Плачу (па-гэбрайску 
Ког(е)) набывала ўсё больш значань- 
ня для верных юдзеяў. Ля гэтай 
сьцяны, што засталася ад храма, 
яны зьбіраліся, каб аплакаць разбу- 
рэньне сьвятыні 1 памаліцца за пры- 
ход Мэсіі, які будзе азначаць канец 
іхнаму выгнаньню. Тады і толькі 
тады мае быць адноўлены храм, бо, 
як напісана ў Талмудзе, “Аднаў- 
леньне храму і аўтара не знахо- 
дзіцца ўва ўладзе чалавека”. 

Кіраўнікі ісламскіх сьвятыняў даз- 
валялі юдзеям маліцца ля Сьцяны 
Плачу, але не дапускалі іх да Харам- 





аш-Шарыфу, ісламскай сьвятыні 
Храмавай Гары. Гэтая мясьціна з 
двума мячэтамі на ёй, змураванымі 
праз шэсьць стагодзьдзяў па разбу- 
рэньні храму -- трэцяя, пасьля Мэккі 
й Мэдыны, з найсьвяцейшых для му- 
сульманаў. 

Ужо ў мінулым стагодзьдзі мноства 
габрэяў пераяжджала ў Палестыну, 
уцякаючы ад пярэсьледаў у сваіх 
былых краінах ды спадзеючыся пры- 
чакаць тут хуткага вяртаньня Мэсіі. 
Калі ж напрыканцы ХІХ ст. паўстаў 
сіянісцкі рух, дык ён ужо не зьбіраўся 
чакаць гэтага прыходу, і артадак- 
сальным юдзеям засталося толькі 
бездапаможна пазіраць на тое, як 
нацыяналісты апаноўваюць рэлігій- 
ныя сымбалі, ды марна клясьці іх. 

Розьніца паміж Нябесным Ерусалі- 
мам і рэальнасьцю зямнога места 
прыводзіла ў жах першых сіяністаў. 
Стваральнік сучаснага іўрыту Бэн- 
Егуда заўважыў: “Горад Давіда пры- 
ніжаны й пакінуты, прыніжаны да- 
рэшты”. Каб атрымаць хрысьціянс- 
кую падтрымку, заснавальнікі 
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“4 прэса 
БАЖ СЬВЯТКУЕ 


17-18 лістапада ў Менску прай- 
шоў І Рэспубліканскі фэст недзяр- 
жаўнай прэсы, арганізаваны Бела- 
рускай Асацыяцыяй Журналістаў. 
Удзел узялі больш за 20 выданьняў. 
Старшыня БА Жу Жана Ліцьвіна 
падкрэсьліла ў сваім выступе, што 
сьвяткаваньне адбываецца ў не 
зусім сьвяточных умовах, аднак, 
нягледзячы на цяжкасьці, журналі- 
сты мусяць захоўваць прызначэнь- 
не сваёй прафэсіі, бараніць правы 
грамадзянаў на атрыманьне аб'ек- 
тыўнай інфармацыі. Сустрэча з чы- 
тачамі праходзіла ў форме выпуску 
газэты. Са словамі вітаньня і пада- 
рункамі асобным журналістам выс- 
тупілі Карлас Шэрман, Міхаіл Чыгір, 
Аляксандар Дабравольскі, Міхаіл 
Пастухоў, Сямён Домаш. Госьці 
фэстывалю - Віліс Каваляўскас з 
Саюзу Журналістаў Літвы і Аляк- 
сандар Камейка з Саюзу Журналі- 
стаў Расеі - хвалілі беларускіх 
журналістаў за прафэсійны ўзро- 
вень і мужнасьць пісаць у цяжкіх 
палітычных умовах. Напрыканцы 
імпрэзы БАЖ ушанаваў 10 выдань- 
няў дыплёмамі “За адданасьць пра- 
фэсіі”. Гэта “Салідарнасьць”, “Реги- 
он-вести”, “Пагоня”, “Ашмянскі 
кур'ер”, “Гомельская думка”, “Бела- 
рускі рынак”, “Камсамольская праў- 
да ў Беларусі”, “Рэгіянальныя веда- 
масьці”, “Наша свабода” і “Згода”. 





БАЖ ПАПЯРЭДЖВАЕ 


Беларуская Асацыяцыя Ж урналі- 
стаў распаўсюдзіла паведамленьне 
пра рэзкае пагаршэньне становішча 
СМІ ў Беларусі. У прыватнасьці, 
БАЖ папярэджвае: “Большасьць 
незалежных газэт Беларусі могуць 
быць зьліквідаваныя ўжо ў студзені 
2001 году”. Падставай можа стаць 
патрабаваньне да ўсіх газэт перарэ- 
гістравацца да пачатку наступнага 
году. “Грувасткая бюракратычная 
працэдура гэтага сумнеўнага з пра- 
вавога пункту гледжаньня мерапры- 
емства не дазваляе зьдзейсьніць яго 
ўва ўсталяваныя тэрміны”, -- папя- 
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рэджвае БАЖ. Другая падстава - 
эканамічная няроўнасьць дзяржаў- 
ных і незалежных СМІ. “Найбольш 
дыскрымінацыйнымі зьяўляюцца та- 
рыфы на распаўсюд незалежнай 
друкаванай прадукцыі. Яны ў 455 
разоў перавышаюць адпаведныя 
выдаткі дзяржаўных выданьняў”. 
БАЖ разумее, што напярэдадні 
прэзыдэнцкіх выбараў 2001 г. стано- 
вішча СМІ ў Беларусі будзе яшчэ 


больш абвастрацца. БАЖ лічыць 


МОЗіОна-ХЗнІ 


неабходным: прыпыніць працэс пе-” 


рарэгістрацыі; забясьпечыць роўныя 
эканамічныя ўмовы; спыніць ідэаля- 
гічны, эканамічны 1 адміністрацый- 
на-судовы ціск на недзяржаўныя 
выданьні; неадкладна зьняць арышт 
з абсталяваньня прыватнай дру- 
карні «Мэджык»; узмацніць міжна- 
родны кантроль за выкананьнем бе- 
ларускім урадам абавязкаў у межах 
міжнародных дамоўленасьцяў. 


“ЗАЧЫСТКА” Ў СМАРГОНІ 


Радыё Рацыя паведаміла, што на 
мяжы закрыцьця апынулася «Новая 
газета Сморгони». Рахунак газэты 
замарожаны. Журналісты адзінай 
незалежнай у гэтым горадзе газэты 
называюць дзеяньні ўладаў «інфар- 
мацыйнай зачысткай» і заяўляюць, 
што «такім арыгінальным чынам 
улады распачалі кампанію падрых- 
тоўкі да прэзыдэнцкіх выбараў на- 
ступнага году». 


ГАЗЭТА Ў ГАРАЖЫ 


Аршанскую незалежную газэту 
“Куцейна” аніяк не жадаюць рэгіст- 
раваць. Для гэтага патрэбны юры- 
дычны адрас, які ніхто газэце да- 
ваць не жадае -- баяцца мясцовай 
улады. Галоўны рэдактар “Куцейна” 
Віктар Андрэеў у роспачы падаў 
заяву на рэгістрацыю газэты ў гара- 
жы. Пакуль незалежныя журналі- 
сты чакаюць адказу, у шапіках пра- 
даюць афіцыёзную “Аршанскую га- 
зэту”, якая больш ня мае канкурэн- 
таў у горадзе. 


Паводле БАРЦ 


“БЕЛАРУСКІ ЧАС” 


Журналісты "Беларускага часу" выправіліся ў вандроўку ў Парыж -- не- 
вялічкую вёску ля Паставаў. "На паўшляху да Парыжу" - назва матэры- 


ялу. "Прадпрымальнікі йдуць у бой” і “Настаўнікам ізноў абяцаюць" - пе- 


радстрайкавыя матэрыялы другой паласы. "Гімназія ператварылася ў руіны” 
“ артыкул пра чарговую акцыю дзяржаўнага вандалізму ў Магілеве. Пад 
шапкай “Прафсаюзы” - палеміка паміж “БЧ” ды Уладзімерам Амосен- 
кам, старшынём прафсаюзу Белаазёрскага энэргамэханічнага заводу. На 
пятай старонцы - аповед пра Яна Паўлюкевіча, пэнсіянэра, які сам будуе 
капліцу ў вёсцы Тарусічы. У разьдзеле “Грошы” - артыкулы пра махляр- 
ства вакол Чарнобыля, пра тое, што ў Магілёве кроў беспрацоўных каш- 
туе ў шэсьць разоў таньней за кроў тых, хто мае працу, а таксама парады 


тым, хто хоча зэканоміць на мыле. 





Алесь Кудрыцкі 


навіны за тыдзень 


ПРАКУРОРЫ ЗАБРАЛІ 


ФІЛЬМ ШАРАМЕТА 


Супрацоўнікі Генпракуратуры 
Расеі правялі на ОРТ выняцьцё ка- 
сэт з запісам фільму «Дзікае паля- 
ваньне» і з фрагмэнтам перадачы 
«Чакай мяне», у якой удзельнічалі 
Павал ІЦарамет і маці зьніклага 
апэратара ОРТ Зьмітра Завадзкага. 
Як паведаміў агенцтву БелаПАН 
сам Павал ІШарамет, гэтыя дзеяньні 
рабіліся на запыт Пракуратуры РБ 
у рамках крымінальнай справы, 
якую беларуская пракуратура 
ўзбудзіла пасьля паказу «Дзікага 
паляваньня» па канале ОРТ. Павод- 
ле словаў ІЦарамета, яго ўражва- 
юць дзеяньні Пракуратуры Бела- 
русі, якая замест таго, каб шукаць 
Завадзкага, перасьледуе тых, хто 
асьмельваецца публічна казаць пра 
зьнікненьні ў Беларусі вядомых 
журналістаў і палітыкаў. 





ГУМАНІТАРНЫЯ СЬВІНЬНІ 


120 жывых сьвіней раздалі жыха- 
рам вёскі Багданаўка Лунінецкага 
раёну ў якасьці гуманітарнай дапа- 
могі прадстаўнікі места Дунган з 
Паўночнай Ірляндыі. Сьпіс тых, 
каму варта даць сьвіньню, дапама- 
галі складаць настаўнікі. Спачатку 
было вырашана даць сьвіней самым 
бедным сем'ям, затым -- шматдзет- 
ным, нарэшце -- тым, у каго па трое 
дзяцей-школьнікаў. У выніку больш 
за ўсё сьвіней дасталася работнікам 
школы. Сьвіней закупілі ў калгасе 
«Расія» і прывезьлі да школы. Да- 
лей іх партыямі запускалі ў школь- 
ны цір, і людзі па сьпісе заходзілі 
лавіць упадабаную сьвіньню. Ір- 
ляндцы здымалі ўсё гэта на відэака- 


“Н 


Алесь Чобат 








Надыходзячый вЕбары прэзыдэн- 
та ў “небольшом колхозе” прайшлі 
б лёгка й проста ды скончыліся б 
пераабраньнем “бацькі”. Бо ніхто 
сам не выкрэсьлівае “бацьку”, па- 
куль з райкаму не прывязуць нова- 
га. Аляксандар Лукашэнка перамог 
бы ў 1999 годзе без пытаньняў. Але 
пасьля пераменаў у Расеі - адыхо- 
ду Ельцына і абраньня Пуціна - па- 
вярнулася іначай... 

“Обновленный Союз” Пуцін і яго 
пецярбуржцы адклалі на сьвятое 
ніколі. Пуцін сядзіць пад партрэтам 
Пятра Вялікага - яго цікавяць ка- 
раблі, ракеты і самалёты, а яго 
жонку - эўрапейскія музэі. Прапа- 
нова беларускага боку прыняць і 
карміць 300-тысячную групоўку ра- 
сейскай арміі (каб не плаціць за 
нафту і газ!) выглядала жалосна. Бо 
тая армія паступова скарачаецца 
ажно на 600 тысяч (!), плаціць “алі- 
гархам” прыйдзецца, “пашырэньне 
НАТО” нікога ў Маскве не палохае, 
“саюзьнік Мілошавіч” пагарэў, а што 
да “кантролю” Беларусі за нафта- 
вай трубой з Расеі ў Эўропу, то ўжо 
ёсьць праект збудаваць ажно 
шэсьць (!) трубаў для нафты і газу 
зь Ямалу проста на Фінляндыю, праз 
мора, Швэцыю, мора.. І ў Нямеччы- 
ну! І нават тыя ганаровыя Польшча 
з Украінай (не гаворачы пра “не- 
большой колхоз”!) вылятаюць з геа- 
палітыкі проста на сьметнік. 

Прыйдзецца-такі жыць па-друго- 
му, прыйдзецца эканоміць на вечным 
клопаце пра калгасы, а не паразы- 
таваць на “дружбе с Россией”, дак- 
ладней, на дамарослых ілюзія пра. 
Расею ды ўвесь астатні сьвет.. Але 
гэтага нашаму “электарату” нават 
Лукашэнка не растлумачыць, не 
гаворачы пра “апазыцыю”. Белару- 
су ў галаву ня прыйдзе, што Расея 
абыдзецца безь яго. З тае прычыны, 
што ён сам.. не абыдзецца без Расеі. 
Любых другіх інтарэсаў (не яго аса- 
бістых!) для беларуса не існуе. Лю- 
бая дзяржава яму лішняя - тая РБ 
таксама. І ў 1994 годзе ён не “за 


мэру. На наступны дзень яны на- 
ладзілі ў школе сьвята зь бясплат- 
ным пачастункам. Але многія жыха- 
ры Багданаўкі не пайшлі, каб ня 
быць зьнятымі на відэа. Сьвіньні 
ўнесьлі разлад у мірнае жыцьцё 
вёскі: некаторыя вяскоўцы палічылі, 
што разьмеркаваньне было неспра- 
вядлівае, --- паведамляе БелаПАН. 


УСІХ СЯБРОЎ 
ЗРАБІЦЬ ЧЛЕНАМІ 


Управа юстыцыі Гарадзенскага 
аблвыканкаму не зарэгістравала 
Смаргонскае грамадзкае аб'яднань- 
не “Праваабарончы цэнтар” і за- 
патрабавала, каб слова “сябар” у 
статуце замянілі словам “член”. 
Зусім пацешныя сталі за Лукашэн- 
кам чыноўнікі - “гавараць як ха- 
цяць”, а ўсё памыкаюцца кіраваць 
мовай ды вызначаць, якое слова 
адпавядае літаратурнай норме, а 
якое не. Мабыць, і ансамблю “Сяб- 
ры” зь ягонаю назвай цяпер ніякая 
перарэгістрацыя ня сьвеціць. 


Паводле БАРП 


КРАДУЦЬ КАРЦІНЫ 


З мастацкай галерэі на вул. Шапэ- 
на ў Баранавічах скралі 24 карціны 
мясцовых мастакоў А.Коласа, ПСа- 
харэвіча, З.Шчаснага, Г.Матусевіч, 
У.Асіповіча. Як сказаў для “НН” 
адзін з мастакоў, Павал Сахарэвіч, 
злодзеі перапілавалі краты, вынялі 
шыбу й трапілі ў будынак, дзе разам 
з галерэяй месьціцца й майстэрня 
згаданых мастакоў. Міліцыянты 
пасьля ня здолелі знайсьці ніякіх 
адбіткаў - відаць, “працавалі” сап- 
раўдныя прафэсіяналы крадзяжу. У 
пакоі засталася толькі адна карціна, 
занадта вялікая, каб пралезьці 
праз вакно. Як мяркуюць самі мас- 


авек у 


Лукашэнку” галасаваў, і нават ня 
“супраць Беларусі” (“Дзетачкі, мне 
ўсё роўна!”), а за тое, каб яму вяр- 
нулі Савецкі Саюз. Леташняга 
сьнегу захацеў... 

Так што на выбарах “не позже 
сентября 2001 года” (сп-ня Ярмошы- 
на) можа быць канкурэнцыя для 
Лукашэнкі. з боку яго “электарату”. 
Будуць галасаваць не “за” другога, 
а “супраць” яго. “Обманул”, “нет 
Союза - нет жизни”, “в России каж- 
дый месяц пенсий повышают” і г.Д. 
Шанцы Лукашэнкі, зрэшты, Як лю- 
бога прэзыдэнта (дзеючага!) у любой 
краіне, усё роўна значныя (“опуска- 
ние рейтинга ниже колена”, да 2090, 
заўжды можна паправіць), але пас- 
прабуем знайсьці хоць якога канку- 
рэнта на чыстым і пустым палітыч- 
ным небасхіле Беларусі. “Каго хоча 
і каго ня хоча беларускі народ...” 


ПАРТРЭТ “НАШАГА 
ЧАЛАВЕКА” Ў МЕНСКУ 


Агульныя рысы, прывабныя для 
сярэднестатыстычнага беларускага 
выбаршчыка, мелі б выглядаць так: 

-- яму 40--50 гадоў; 

-- беларус (тут жыў, тут нара- 
дзіўся, усе сваякі тутэйшыя); 

-- праваслаўны, толькі ў меру; 

-- не русафоб, не “фашыст” іне 
“нацыяналіст” (ну, паразмаўляе там 
на роднай мове.. “если надо!”): 
больш таго, любіць тую Расею ды 
сумуе па ёй, толькі “правильную”, 
“такую, как раньше, но без комму- 
нистов из номенклатуры”; 

-- вышэйшая адукацыя, толькі 
ніякіх кандыдацкіх ці доктарскіх 
тытулаў, тым болыш кніг 1 публіка- 
цыяў; 

-- “гаспадарнік” і добры адмініст- 
ратар (“всегда помогал людям” і ГД), 
пры гэтым яшчэ савецкі, але ізноў ня 
з колішняга абкаму КПСС ды цяпе- 
рашняй “апазыцыі”; 

-- спакойны па характары (лу- 
джанае горла больш не натхняе!); 

-- прыстойны на выгляд, сямейны, 
здаровы іг д; 

-/ з простым для запаміну 


такі, іхныя творы вывезуць зь Бе- 
ларусі ў Маскву, дзе й прададуць. 
Руслан Равяка 


ДЗЕЦІ ЗЬБІВАЮЦЬ БАЦЬКОЎ 


У Мсьціславе надта ж часта сва- 
які забіваюць сваякоў, дзеці - баць- 
коў. Вось і апошні выпадак: у вёсцы 
Картыжы Мсьціслаўскага раёну 35- 
цігадовы сын гэтак зьбіў свайго 
бацьку, што стары неўзабаве па- 
мёр. Віной таму, хутчэй за ўсё, пас- 
лужыла гарэлка, якую ў неабмежа- 
ванай колькасьці перад самым за- 
бойствам спажывалі і злачынца, і 
ахвяра. 


Андрэй Кузьмін 


. СЬВЕТЛЫЯ ДНІ 
Ў ЦЁМНУЮ ЧАСІНУ 


Нягледзячы на ўсе сацыяльна- 
эканамічныя хваробы, здараюцца на 
Полаччыне й сьвяты. Напрыклад, на 
пачатку лістапада адкрылася новая 
трохпавярховая цагляная школа ў 
вёсцы Шпакоўшчына Полацкага 
раёну. Узводзіў прыгожы, дыхтоўны 
будынак трэст “Полацаксельбуд”. 
Будоўля доўжылася крыху больш 
за два гады. Гэта проста касьмічная 
хуткасьць для нашых дзён. Напрык- 
лад, новая чатырнаццатая школа ў 
Наваполацку будавалася больш за 
пяць гадоў. Праўда, школа ў Шпа- 
коўшчыне невялікая -- разьлічана 
ўсяго на 110 вучняў, рэальна ж 
пайшлі вучыцца ў яе толькі 70 дзя- 
цей. У новай школе ёсьць спартовая 
заля, стадыён, кампутарная кляса, 
кацельня, цяпліца. Школу ўкамплек- 
тавалі прыгожай, сучаснай мэбляй. 
Праўда, школа ў Шпакоўшчыне -- 
адзіная, пабудаваная сёлета на ўсю 
Віцебскую вобласьць. 

Васіль Кроква 


енску” 


-” 


прозьвішчам (канчаткі на “-оў” іна 
“Дан” не спадабаюцца “западнікам”, 


а канчаткі на “-іч” іна “-скі” - “ва- 
сточнікам”); 
-. абавязкова не “вясковы 


дзядзька” іне абавязкова, але па- 
жадана, каб не мянчук (ня Менск 
вырашыць, а правінцыя!). 


ТАКТЫКА ПРЭЗЫДЭНТА І 
ТАКТЫКА КАНКУРЭНТА 


У Лукашэнкі галоўнае заданьне -- 
гэта “падрасьціць” рэйтынг ад 2090 
ізноў да 4090. Гэта дасягаецца за два 
этапы. На першым пачынаецца, на- 
рэшце, “барацьба з карупцыяй” - 
там, дзе габар і блат (вышэйшая 
адукацыя, жыльлё, мэдыцына, ган- 
даль і г.д.). Перад першым турам - 
два-тры працэсы “до 5 лет с конфис- 
кацией”. А перад другім - як вынік 
той барацьбы! - павышэньне пэнсіяў, 
стыпэндыяў, “мінімалак”. 

Канкурэнту прыйдзецца расьці ад 
нуля. Пры гэтым няма “дэбатаў” у 
ВС БССР-РБ (а гэта здорава пасп- 
рыяла Лукашэнку - і ён здорава 
справіўся!), няма радыё з тэлеба- 
чаньнем, а “апазыцыйны” друк выі- 
лядае.. слабенька і шэра. Як афі- 
цыйны. “Вайна лістовак” і “горы 
кампрамату” ўжо былі і выйшлі з 
моды. А галоўнае, што на ўсё гэта 
замала часу.. Так што становішча 
горшае, чым тыя 2090. 

Спосаб на такое жыцьцё ў “не- 
большом колхозе” адзін. Легенда 
пра Збаўцу. І мае тая легенда 
выйсьці з простага народу - барані 
Божа мяшацца “партыям” і “аргані- 
зацыям”, пра “фонды” ня згадваючы. 
Як ікаму тую легенду “падпіхнуць”, 
пра тое сам кандыдат мае паду- 
маць, а не яго “штаб”... Якія ў той 
“апазыцыі” штабісты, ужо цэлы 
сьвет нагледзеўся ажно з 1988 году. 

Ісьці тая легенда мае таксама 
сама. Бо цяпер верыць сярэднеста- 
тыстычны беларус “толькі сабе”, 
гэта значыць, чуткам і плёткам з 
тралейбусаў і гастраномаў. Дарэчы, 
і наконт “легенды пра прэзыдэнта” 
таксама трэба паклапаціцца... 

Посьпехаў, таварышы 1 спадары. 


Наша Ніва [47] 20 лістапада 2000 








Восем гадоў упартай штодзённай працы 
спатрэбілася слуцкім хрысьціянам каталі- 
цкага веравызнаньня, каб на балоце, на 
ўскраіне гораду, узьвесьці гэтую велічную 
чырвонацагляную сьвятыню. 

-- Горшага месца ўлады тады не маглі 
падшукаць, -- узгадаў у сваім казаньні ў 
час кансэкрацыі ксёндз-кардынал Казімір 
Сьвёнтак, -- але мы не спалохаліся і ад 
мэты не адступілі. 

Парк, за якім было дазволена распачаць 
будоўлю, случакі называюць па-рознаму: 
“камсамольскім” -- за тое, што пасаджа- 
ны быў старшаклясьнікамі-ленінцамі, “цы- 
ганскім” -- бо тут заўсёды пасьвіліся цы- 
ганскія жарабцы ды кабылы. У летнія ме- 


сяцы пад шатамі паркавых дрэваў заўсёды 
добра пачувалася мясцовая алькагольная 
братва. 

Горад павінен быць удзячны слуцкім ка- 
талікам за будынак адметнай архітэктуры 
-- падобнага тут ня ўзводзілі за ўвесь час 
бальшавіцкага панаваньня. Цяпер касьцёл 
будзе візытоўкаю Слуцку. Якраз ім і пачы- 
наецца горад, калі ўяжджаеш у яго з боку 
Менску. 

Апякуюцца сьвятыняй францішкане, а 
патрон, у гонар якога названы касьцёл, -- 
сьвяты Антоні. 


Анатоль Кляшчук 
Фота аўтара 








У сродках масавай інфармацыі 
Беларусі амаль нічога цяпер не га- 
ворыцца пра камуністычны рух у 
краіне. І пры гэтым Беларусь скрозь 
называюць “чырвонай”. Парадокс. А 
справа ў тым, што за апошняе пяці- 
годзьдзе адбылося неверагоднае: 
Лукашэнка, яскравы прадукт каму- 
ністычна-ідэалягічнага замбаваньня, 
які актыўна выкарыстоўвае ў сваёй 
палітыцы лёзунгі камуністычна-са- 
цыяльнага папулізму (дастаткова 
згадаць ягонае параўнаньне сябе з 
Машэравым), гэты самы Лукашэнка 
практычна зьнішчыў у Беларусі ка- 
муністычны рух як арганізаваную 
палітычную сілу. Абедзьве кампар- 
тыі (і калякінская, і чыкінская) сёнь- 
ня -- маргінальныя структуры, ужо 
няздатныя наладзіць нават юбілей- 
ны мітынг, ня кажучы ўжо пра яку- 
юсь дэманстрацыю пратэсту. Лука- 
шэнка бачыў у камуністах канкурэн- 
таў і зрабіў усё, каб змагары за ўяў- 
ную сацыяльную роўнасьць і спра- 
вядлівасьць ператварыліся ў кухон- 
ных палітыкаў. 


Цікавая трансфармацыя адбыла- 
ся з камуністамі на Полаччыне. Па- 
першае, тут так і не паўсталі 
структуры чыкінскай кішэннай 
партыі, якая абвясьціла, што ўва 
ўсім падтрымлівае Лукашэнку. Па- 
другое, сярод усіх, хто балятаваў- 
ся на сёлетніх парлямэнцкіх выба- 
рах, толькі камуністы ў сваіх перад- 
выбарчых праграмах адкрыта кры- 
тыкавалі Лукашэнку і хоць крыху 
згадвалі пра нацыянальную культу- 
ру і беларускую мову. А дзякуючы 
камуністу Івану Буракову, які быў 
намесьнікам старшыні камісіі вы- 
барчага ўчастка Ле9, разгарэўся 
скандал з прычыны нахабнай 
фальсыфікацыі выбараў у Навапо- 
лацку. Падчас падліку галасоў Бу- 
ракоў заявіў, што ня хоча быць 
адказным за відавочнае парушэнь- 
не заканадаўства, і дэманстратыў- 
на пакінуў выбарчы ўчастак. Такі 
мужны ўчынак у гісторыі горада 
адбыўся ўпершыню. Да таго ж Бу- 
ракоў -- не які-небудзь пэнсіянэр 
або прадстаўнік наваполацкага пра- 


летарыяту, ён -- выкладчык гісто- 
рыі Полацкага ўнівэрсытэту, былы 
дырэктар наваполацкай СІЦ Мэо11, і 
яму было што губляць, акрамя сваіх 
ланцугоў. Яшчэ цікавей было зь 
лідэрам наваполацкіх камуністаў 
Вячаславам Крышталёвым. Сёлета 
ён стаў актыўным чальцом права- 
абарончай арганізацыі “Гельсынскі 
камітэт”. Праўда, неўзабаве ён 
выйшаў з БГК, але толькі дзеля 
таго, каб стаць у шэраг заснаваль- 
нікаў новай праваабарончай арган- 
ізацыі --- “Гельсынкі-ХХІ”. 
Некалі, напрыканцы 80-х гадоў, 
выказвалася ідэя стварэньня нацы- 
янальнай кампартыі. Нават назы- 
валася імя лідэра -- паэта Ніла 
Гілевіча. Нацыянал-камуністы 
вельмі лёгка перайшлі б на рэйкі 
сацыял-дэмакратыі. Пры слабой на- 
цыянальнай ідэнтычнасьці, кволай 
інтэлігенцыі і поўнай адсутнасьці ў 
Беларусі нацыянальнай палітычнай 
і бізнэсовай эліты цяжка было ча- 
каць станоўчых вынікаў ад дзей- 
насьці правых нацыянал-дэмакра- 


Беларусь без камуністаў 


таў. ІШто і атрымалася ў жыцьці. 
Беларусы паверылі ў Лукашэнку. 
Гэты палітык быў ім больш зразу- 
мелы й блізкі. А Лукашэнка, які не 
належыць ні да нацыянал-камуні- 


стаў, ні да нацыянал-дэмакратаў, 
так іня здолеў стварыць паўнавар- 
тасную краіну. 
Вельмі проста зьвінаваціць народ 
у тупасьці. Значна больш складана 
ўвасьці ў давер да людзей, адчуць 
іх патрэбы й жаданьні. Не народ 
існуе дзеля палітыкі, а палітыкі 
існуюць дзеля народу. 
Алесь Аркуш 
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Беларускія грошы 
расейскай палітыкі 


Сапраўднай сэнсацыяй сталася 
заява Тамары Рохлінай, удавы за- 
бітага ў 1998 г. расейскага генэра- 
ла, пра тое, што Лукашэнка даваў 
яе мужу грошы на падрыхтоўку 
масавага выступу сілавікоў суп- 
раць Ельцына. 

Выступаючы 15 лістапада ў га- 
радзкім судзе Нара-Фамінску, Та- 
мара Рохліна сказала, што яе муж 
рыхтаваў вялікую антыельцынскую 
акцыю, пра якую было вядома Ге- 
надзю Зюганаву, Віктару Ілюхіну, 
Альберту Макашову ды Аляксанд- 
ру Лукашэнку. Апошні, калі верыць 
яе словам, забясьпечваў як мараль- 
ную, так і фінансавую падтрымку. 
Рохліна кажа, што пасьля забойства 
зь летніка зьнікла вялікая сума, 
якую сабралі аднадумцы Рохліна 
для фінансаваньня акцыі... У выні- 
ку ўдаве генэрала далі 8 гадоў зьня- 
воленьня, паўтара зь якіх яна ўжо 
адседзела пад сьледзтвам. 


РАНІШНІ СТРЭЛ 


Невыносная галеча была ці не 
галоўным дзіцячым успамінам Лява 
Рохліна. Ён упарта выкараскваўся зь 
яе, узьнімаючыся ўгару па прыступ- 
ках службовай лесьвіцы вайскоўца. 
Атрымаў тры дыплёмы, служыў у 
групе савецкіх войскаў у ГДР, Запа- 
ляр'і, ваяваў у Аўганістане, у Чачэніі 
быў аб'яўлены сьмяротнікам. Зраб- 
іўся, урэшце, дэпутатам расейскай 
думы. У выходныя любіў пакорпац- 
ца на градах на сваім лецішчы ў 
вёсцы Клокава ў Нара-Фамінскім 
раёне, куды прыяжджаў з жонкай, 
15-гадовым сынам ды двума ахоў- 


нікамі. Часам наведвалася дарослая 
дачка зь дзіцём. 

Раніцай З ліпеня 1998 г. да Рохлі- 
ных вырашыў завітаць сусед. Мена- 
віта ён і пабачыў забітага гаспада- 
ра на канапе. Стрэл зь пісталету 
ПСМ, які падараваў Рохліну былы 
міністар абароны Павал Грачоў, 
прагучаў на пяць гадзінаў раней. 
Напаўпрытомная Тамара Рохліна ня 
здолела распавесьці міліцыянтам 
нічога пэўнага. Пазьней на допыце 
яна сказала, што забіла свайго мужа. 
Дактыляскапічная экспэртыза зась- 
ведчыла, што адбіткі пальцаў на 
дзяржальне пісталету належаць ёй. 

Сьледзтва круцілася вакол таго, 
што менавіта Тамара Рохліна забі- 
ла мужа. Прычыны - яе няўстойлі- 
вы характар, сямейныя сваркі, не- 
спакой пра дзяцей з-за палітычнай 
дзейнасьці бацькі. Казалі пра тое, 
што адносіны Рохліных пагоршылі- 
ся пасьля нараджэньня сына, хвора- 
га на падучку. Сьледзтва так і не 
разглядала па-сур'ёзнаму вэрсіі пра 
тое, што Рохліна мог забіць ягоны 
сын ці ахоўнікі, грунтуючыся, у ас- 
ноўным, на сьведчаньнях апошніх. 


У ЧАКАНЬНІ ІНВЭСТЫЦЫЯЎ 


Вядома, нельга з 100-адсоткавай 
упэўненасьцю сказаць, што заявы 
Тамары Рохлінай праўдзівыя, як 
нельга даць поўнай веры і суду над 
ёй. Але цалкам рэальна памерка- 
ваць, каму было выгадна зрабіць па- 
літычную стаўку на Лява Рохліна. 

Рохлін спрабаваў аб'яднаць не 
расейскіх, а савецкіх сілавікоў, бо 
сам так і застаўся афіцэрам савец- 


кай арміі. Выгадная стратэгія - аб- 
раць за поле дзейнасьці абшары 
СССР замест тэрыторыі РФ. Рабіць 
інвэстыцыі ў новы рух, які абяцаў 
зрабіцца рэальнаю пагрозаю для 
Ельцына, магло быць прыцягальным 
для палітыка, што жадаў павялічыць 
сваю вагу ў расейскай гульні ўва 
ўладу. Посьпех рохлінцаў адразу 
даваў козыры таму, каму раней не 
дазвалялі нават дакрануцца да кар- 
таў. І, відавочна, рохлінскі рух мог 
быць вельмі прыцягальны для чала- 
века, перапоўненага шчырым сумам 
па савецкіх часох. 

Але амбітнае пачынаньне пасту- 
пова губляла прыцягальнасьць, бо 
яму бракавала актыўных дзеяньняў. 
Як вынікае са словаў Тамары Рох- 
лінай, справа да іх папросту не дай- 
шла - генэрала забілі. Яна кажа, што 
ў дзень забойства Рохлін плянаваў 
выехаць у Беларусь, каб сустрэцца 
з Лукашэнкам. Ужо ніхто не даведа- 
ецца, пра што ён меўся распавесьці. 
Зрэшты, Лукашэнка можа мець 
больш інфармацыі, чым хто іншы - 
на мінулым тыдні ён выказаў скан- 
дальную падзяку за рэгулярныя 
“аналітычныя і апэратыўныя матэ- 
рыялы з Масквы” дырэктару ФСБ 
Сяргею Лебедзеву. Цікава, ці не 
адтуль ён атрымаў зьвесткі пра 
падрыхтоўку да нападу на Лява 
Рохліна (інтэрвію газэце “Правда” 
17 лютага 2000 г.)? Як гэта суадно- 

сіцца з заявамі Тамары Рохлінай пра 
дачыненьне ФСБ да забойства” 

Адказаў на пытаньні няма, адно 
вэрсіі. Зрэшты, гэта ня так істотна. 
Нават калі Тамара Рохліна сапраў- 
ды застрэліла мужа, калі ўсе яе сло- 
вы - толькі адчайныя спробы да- 
весьці сваю невінаватасьць, сама 
ідэя таго, што беларускія грошы 
могуць адыгрываць самастойную ды 
важкую ролю ў расейскай палітыцы, 
вартая асаблівай увагі. 


Алесь Кудрыцкі 


Нябесны й зямны Ерусалім 


Працяг са старонкі 1. 


сіянізму не замахваліся на 
адзінаасобнае валоданьне 
Ерусалімам, кажучы пра но- 
вую сталіцу Ізраілю і экстэры- 
тарыяльны статус сьвятых 
месцаў. Словам, іх мала ціка- 
віла места, якое ўвасабляла ў 
іх вачох процілегласьць сіян- 
ісцкай мары, пераадоленую 
форму габрэйства. 
Супрацьпастаўляючы сябе 
правым сіяністам, што за- 
сноўвалі “Камітэты ў абаро- 
ну Сьцяны Плачу”, Бэн Гу- 
рыён яшчэ у 1937 г. прыняў 
“згодніцкі” брытанскі плян 
стварэньня ў Палестыне вя- 
лікай арабскай дзяржавы і 
малой жыдоўскай (Ерусалім мусіў 
застацца пад брытанскім кіравань- 
нем) і гэтым заслужыў абвінава- 
чаньне ў “бязмэтным сіянізьме”. Але 
ён ухапіўся за шанец, спадзеючыся 
пасьля пашырыць краіну, і казаў: “Я 
заўжды адрозьніваў Эрэц-Ісраэль 
(вялікі Ізраіль -- паняцьце, якое 
ахоплівае ўсю Палестыну) і дзяржа- 
ву ў Эрэц Ісраэлі. Я ўмею шанаваць 
малітвы Сіёну, але факт той, што 
яны паўтараліся тройчы на дзень, 
365 дзён у год, на працягу тысячы 
гадоў, і гэта не прынесла нам ані 
найменінага лапіка зямлі, ] мы ні на 
крок не наблізіліся да збаўленьня”. 
Калі справа дайшла да падзелу ме- 
ста на арабскі і жыдоўскі сэктары, 
габрэі выступілі супраць гэтага -- 
Ерусалім застаўся адзіным, але кіра- 
ваньне ім трапіла ў арабскія рукі. 
Бэн Гурыён жа пачаў спрыяць раз- 
будове места на захад, дзе яно мела 
ператварыцца ў сапраўды габрэйс- 
кае места, адрознае ад старога гора- 
ду, які будучы заснавальнік дзяржа- 
вы назваў “духоўным і рэлігійным 
музэем усіх рэлігіяў”. /ецн5р Адепсу 
--. установа выканаўчае ўлады сія- 
нісцкага руху -- на чале з Бэн Гуры- 
ёнам распрацоўвала пляны, паводле 
якіх сталіцай Ізраілю мела стаць 
заходняя частка гораду, а ўсход і 





старое места заставаліся пад бры- 
танскім кіраваньнем. У далейшым 
гэтыя пляны былі скарыстаныя ААН 
пры вырашэньні ізраільскага пы- 
таньня. У славутай рэзалюцыі М? 181 
было прадугледжанае стварэньне 
палестынскай і габрэйскай дзяржа- 
ваў, пры знаходжаньні Ерусаліму 1 
сьвятых месцаў пад “адмысловым 
міжнародным мандатам”. Бэн Гуры- 
ён прыняў гэты плян, нягледзячы на 
супраціў з правага флянгу; палес- 
тынцы ж, наадварот, адкінулі яго, 
чым выклікалі вайну, у якой зазналі 
катастрафічную паразу - ан-Накба 
па-арабску. Палестынскай дзяржа- 
вы так іне паўстала, а ізраільскае 
войска скарысталася момантам і 
пашырыла ізраільскую тэрыторыю 
на адну траціну звыш адведзенай 
ААНАаўскім плянам падзелу, чым 
выклікала зыход тысячаў арабаў. 
Але, зноў жа, ізраільцянаў тады 
мала турбаваў Ерусалім - ідзьвюм 
тысячам габрэяў давялося ўцякаць 
ад ярданскага войска з старога ме- 
ста -- у Заходні Ерусалім, бо ў жы- 
доўскім квартале не хапала абарон- 
цаў, і ізраільскаму кіраўніцтву трэ 
было вырашыць - ці даслаць туды 
дапамогу, ці эвакуяваць квартал. 
Урэцце яно не зрабіла ні так, ні гэ- 
так, бо мусіта вырашаць пільней- 


рыён заявіць, што “Ізраіль 
сёньня і надалей мае толькі 
адну сталіцу - вечны Еру- 
салім”, але выразна падк- 
рэсьліць, што мае на ўвазе 
Заходні Ерусалім. 

Да вайны 1967 г. толькі 
правыя, што ўвесь час былі 
ў апазыцыі, казалі пра “выз- 
валеньне Ерусаліму”, і зда- 
валася, што Ерусалім назаў- 
жды застанецца падзеленым. 
] толькі напярэдадні вайны 
кабінет міністраў пачаў ціка- 
віцца ўсходняй часткай мес- 
та. Рашэньне заняць Усходні 
Ерусалім заняло мінімальную 
колькасьць часу. 

Нейкі проста-такі містыч- 
ны нацыяналізм апанаваў габрэяў, і 
перамога, якая выглядала цудам, пе- 
ратварылася ў сьвята “вяртаньня 
народу Ізраілю ў Эрэц-Ісраэль”. На- 
строі людзей паправелі, тады й пача- 
лася “габрэізацыя” Ерусаліму. Анты- 
арабскага дзікунства не было - ніхто 
не нападаў на мячэты, юдзеям такі 
не дазволілі маліцца ля мусуль- 
манскіх сьвятыняў, хуценька пазды- 
малі і пераможныя ізраільскія сьцягі. 
Але для ізраільцянаў гэтая перамо- 
га і аб'яднаньне Ерусаліму набылі 
сымбалічнае значэньне. Пазьней 
філёзафы -сіяністы пісалі. “Гой ран- 
іцай ІЦавуота (жыдоўскае сьвята, 
што прыпадала на “ чэрвеня 1967 г) 
усе габрэі адчулі, што прыйшла мэс- 
іянская эпоха”. Філёзаф Андрэ Нэгер, 
якому належаць гэтыя словы, дакля- 
раваў: “Ерусалім не падлягае перамо- 
вам”, сьцьвердзіўшы гэта нечым на- 
кшталт рэлігійнага дагмату ці сама 
мала “агульным прынцыпам усіх без 
выключэньня палітычных партыяў У 
Ізраілі”. 

Як паказаў час, весьці перамовы 
пра Ерусалім усё ж давялося. Яны 
былі вельмі няпростымі -- нездарма 
ж цягнуліся ад 1993 г. Ды ўвесь плён 
гэтае працы зьнішчылі некалькі 
тыдняў лета 2000 г. 


Сяргей Радштэйн 


шыя справы. Цасьля Бэн Гу-. 


“ каляндар 


19 лістапада 1700 г. адбылася 
бітва пад Алькенікамі. Напрыканцы 
ХХІІ ст. ў Вялікім Княстве абвострылася 
барацьба паміж княскім родам Сапегаў 
і іх праціўнікамі (Агінскімі, Вішнявецкімі, 
Радзівіламі). Вялікі гетман літоўскі Казімір 
Ян і падскарбі Бэнэдыкт Сапегі спраба- 
валі разарваць унію з Польшчай 1 дама- 
галіся незалежнасьці Княства. У сваёй 
барацьбе праціўнікі выкарыстоўвалі на- 
ват міні-арміі, набраныя зь сялянаў і бяд- 
нейшай шляхты. У 1700 г. супрацьста- 
яньне дасягнула найвышэйшага пункту, 
дайшло да вайсковых сутычак і сур'ёз- 
ных баёў. У бітве пад Ашмянаю 14 кас- 
трычніка Сапегі перамаглі, а празь месяц, 
у бітве пад Алькенікамі, іх разьбілі. 

20 лістапада 1925 г. нарадзіўся 
Робэрт Кенэдзі, родны брат амэры- 
канскага прэзыдэнта Джона Фіцджэ- 
ральда Кенэдзі. Робэрт, як і ягоны 
брат, быў палітыкам, на пачатку 50-х ён 
працаваў у камісіі Джозэфа Макарці, што 
выяўляла "нядобранадзейных", потым 
быў сэнатарам ад штату Нью- Ёрк. Зор- 
ка Робэрта Кенэдзі ўзышла акурат пад- 
час прэзыдэнцтва Джона Кенэдзі. Ма- 
лодшы брат стаў Генэральным пракуро- 
рам ЗША (1961-1964). На гэтай пасадзе 
ён змагаўся з расізмам. У 1968 г. ён вы- 
рашыў балятавацца на пост Прэзыдэн- 
та ЗША ад Дэмакратычнай партыі, аднак 
быў застрэлены ў Лос-Анджэлесе у га- 
тэлі "“Амбасадор”. 

20 лістапада 1975 г. Кангрэс ЗША 
афіцыйна прызнаў, што ЦРУ рабіла 
захады, каб забіць Фідэля Кастра. Да 
1959 г. Фідэль Кастра быў звычайным 
нацыяналістам. З прыходам да ўлады ён 
пачаў дзейнічаць, як звычайны лацінаа- 
мэрыканскі дыктатар: паразганяў апазы- 
цыю, нацыяналізаваў прадпрыемствы, у 
тым ліку і амэрыканскія, Захады ЗША 
дзеля вяртаньня прадпрыемстваў, экана- 
мічнае эмбарга, засылка мяцежнікаў 
штурхнулі Кастра ў абдымкі Савецкага 
Саюзу і прымусілі стаць камуністам. ЦРУ 
рабіла шмат спробаў, каб нэўтралізаваць 
кубінскага лідэра -- ад засылкі звычайных 
тэрарыстаў да анэкдатычных выпадкаў: 
забойства з падводнай лодкі радыёкіра- 
ванай тарпэдай; перадача атруты і гро- 
шай ягонай каханцы; вынаходніцтва 
нырцовага строю, нашпігаванага сьмер- 
таноснымі бацыламі; падкладаньне ў 
месцы ныраньня Кастра марской рака- 
віны зь мінай запаволенага дзеяньня. Ра- 
біліся нават спробы падкладаць солі та- 
лію, каб у кубінскага лідэра выпала бара- 
да. Напэўна, меркавалася; што гэта адбя- 
рэ ягоную харызму. Нічога не атрымала- 
ся. Ідзе 41 год, як Кастра пры ўладзе. 

22 лістапада 1800 г. памёр філё- 
заф Саламон Майман. Майман нара- 
дзіўся ў 1753 г. у мястэчку Мір (сёнь- 
няшні Карэліцкі раён). Ягоныя бацькі 
былі арандатарамі ў Радзівілаў. Саламон 
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скончыў пачатковую габрэйскую школу 
ў Міры і прадоўжыў навуку ў Івянецкай 
школе талмудыстаў. Яшчэ ў дзіцячым 
веку ён пачаў чытаць кнігі па гісторыі і 
астраноміі. У 14 гадоў, ужо жанаты, ён 
мусіў зарабляць выкладаньнем Талмуду. 
У Слуцку ў знаёмага рабіна ён пазычыў 
кнігі па фізыцы, оптыцы, мэдыцыне, што 
канчаткова зьмяніла ягоны сьветапогляд. 
Агораўшы трохі! грошай, Майман зьехаў 
у Нямеччыну вывучаць у тамтэйшых ун- 
івэрсытэтах матэматыку, філязофію, мэ- 
дыцыну. Захапленьне навукамі насьця- 
рожвала артадаксальных габрэяў, і Май- 
ман у іхных грамадах у Нямеччыне ад- 
чуваў сябе белай варонай. Гэта, напэў- 
на, і прычынілася да таго, што ён нават 
вырашыў быў прыняць хрысьціянства, 
але знаёмы лютаранскі сьвятар адгава- 
рыў яго ад такога кроку. Жывучы ў стра- 
шэннай беднасьці, Майман імкнуўся 
працягваць вучобу і займацца дасьледа- 
ваньнямі. Ён напісаў дапаможнік да 
Ньютанавага падручніка па фізыцы. Зноў 
трохі ўзьбіўшыся на грошы, накіраваўся 
ў Бэрлін вывучаць філязофію. Напэўна, 
гэта дало плён, бо ягонымі працамі за- 
хапляліся Кант, Фіхтэ, Гётэ і Шылер. 

Маймана называлі нямецкім, 
польскім, галяндзкім (ён некалькі гадоў 
жыў у Нідэрляндах) мысьляром -- няг- 
ледзячы на тое, што большую частку 
жыцьця ён правёў у Беларусі. Па ім за- 
сталіся ўспаміны, значную частку якіх 
Майман прысьвяціў апісаньню жыцьця 
на радзіме. 

У лістападзе 1725 г. Марыя Кле- 
мэнтына, тытулярная каралева Бры- 
таніі, пакідае мужа Якава (Джэймса) 
Стюарта і сыходзіць у кляштар 
сьвятой Цэцыліі. Марыя Клемэнтына 
была ўнучкай караля Рэчы Паспалітай 
Яна НІ Сабескага. Хросным бацькам 
Марыі Клемэнтыны быў Папа Рымскі 
Клемэнт ХІ. У 19-я гады ХХІІІ ст. ішла 
барацьба за брытанскі трон. Дынастыя 
Ст'юартаў змагалася з Гановэрскім до- 
мам за трон Брытанскай імпэрыі. Якаву 
ИІ насьпеў час ажаніцца, і выбар спын- 
іўся на Марыі Клемэнтыне, за якую быў 
Папа Рымскі; адбылося гэта ў 1719 г. 
Прыхільнікі Якава абвясьцілі яго каралём 
Вялікабрытаніі, аднак на троне знаход- 
зіўся прадстаўнік Гановэрскай дынастыі 
Георг (Джордж) І. Перамагчы праціўн- 
іка Якаў ня здолеў, дэсант, які высадзі- 
ўся на берагах роднай Шатляндыі, быў 
разьбіты. Маладыя людзі пасяліліся ў 
Рыме. Гэта была незвычайная сямейная 
пара. Шчырая каталічка ў пратэстанцкім 
атачэньні, Клемэнтына, магчыма, таму і 
сышла ў 1725 г. у кляштар. Празь не- 
калькі гадоў яна пакінула Сан-Цэцылію і 
вярнулася да мужа. Марыя Клемэнтына 
памерла ў 1735 г., пражыўшы ўсяго 34 
гады, і была пахаваная ў базыліцы Сьвя- 
тога Пятра ў Рыме. 

Алег Гардзіенка 


Аб'яўляем набор на курсы ангельскай мовы з паглыбленым 
вывучэньнем бізнэс-лексыкі для дарослых і падлеткаў 15-16 га- 
доў, атаксама, сумесна з Саюзам мастакоў Беларусі, на падрых- 
тоўчыя курсы па малюнку для паступленьня ў сярэднія спэцыяль- 
ныя і вышэйшыя навучальныя ўстановы Беларусі для навучэнцаў 


10-11 клясаў сярэдніх школ. 


Курсы па ангельскай мове праводзяць вопытныя выкладчыкі, якія 
прайшлі стажыроўку ў Англіі і ЗЦЦА, курсы па малюнку -- вядомыя 


мастакі Беларусі. 


Заявы падаваць на адрас: 220050, г.Менск, вул. Кірава, 21. 
Кантактныя тэлефоны: 227-32-77, 226-10-73. 


ЗАПРАШАЕМ ::2; ПУБЛІЧНЫЯ 777 


14 лістапада 
Прэзэнтацыя кнігі 
Алеся Белага 
«Хроніка Белай Русі» 
з удзелам аўтара 


ДБАДАЕСааВ Ааа 


21 лістапада 
Прэзэнтацыя кніг 
па сацыяльных навуках 
выдавецтва р «Тэхналёгія» 
з удзелам рэдактараў 
ў Аа 


Лекцыі й прэзэнтацыі адбудуцца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы (актавая заля) па адрасе: вул.Харужай, 16 
Пачатак а 18.30. 






Распачынаецца тур 
канцэрты ў 2222, Ў 
удзелам гуртоў: “2:2232;7, “ 
“Крыві 1", “НЕМ” ДЫ іншых. 








асы, гарадні, Гам 


8 сьнення ў Воршы ў кінатэатры “Перамога” адбудзецца канцэрт з 
удзелам гуртоў “Палац”, “Розізсгіршт”' ды іншых. Пачатак у 19.00. 
8 сьнежня ў Магілёве ў Палацы культуры піянэраў выступяць “Палац”, 
“Росізсгіршт”, Акруга Вольнага Мастацтва. Пачатак у 19.00. 

15 сьнежня ў Берасьці ў Доме культуры прафсаюзаў. 

15 гьнетня ў Горадні ў Доме культуры хімікаў. 

гг сьнежня ў Гомелі ў Абласным культурным Цэнтры. 

Даведкі праз т.: 227-15-32 і 249-08-88. Е-таіі: зиргапоуіспе уўагуйсй.0га.ру 






















мз 66 9 ае 
1", “Ирзыа”, 
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Энцыкляпэдыі спрачаюцца пра 
дзень ягонага нараджэньня. Адны 
кажуць, што гэта было 6 лістапада 
1860 году, іншыя - 18 лістапада. 
Мэтрыка не захавалася. Усе 
зьвесткі узятыя зь ягонага шлюбна- 
га кантракту, які быў складзены па 
32-х гадох шлюбу - 10 студзеня 
1931 году ў Варшаве, у парафіі сьв. 
Яна - зь ягоных уласных словаў. 

Месцам нараджэньня будучай 
сусьветнай знакамітасьці была вёс- 
ка Курылаўка на Падольлі, дзе яго- 
ны бацька служыў адміністратарам 
маёнтку магнатаў Іваноўскіх. 

Нішто ў дзяцінстве Падэрэўска- 
га не абяцала бліскучай кар'еры. 
Ягоная маці Паліксэна з роду На- 
віцкіх была дачкой прафэсара 
Віленскага ўнівэрсытэту і добра 
памятала пра сваё беларускае шля- 
хецкае паходжаньне - але нарадзі- 


МУЗЫКА. 








яго і нешта больш грунтоўнае: зап- 
расіла ў Парыж і пазнаёміла з ды- 
рэктарам канцэртнай залі “Эрар”. 
Той прапанаваў дебютны сольны 
канцэрт 3 сакавіка 1888 году. З гэ- 
тага дня й пачалася ашаламляльная 
слава піяніста - слава, якой ня 
зьведаў, бадай, ніхто зь ягоных па- 
пярэднікаў і якую наўрад ці каму 
ўдасца зьведаць у будучыні. У Па- 
рыжы гэтую славу для яго частко- 
ва здабыла герцагіня Рашэль дэ 
Бранкаван, якая зьбірала ў сваім 
палацы адзін з самых бліскучых ар- 
тыстычных салёнаў францускай 
сталіцы. Парыскія гранд-дамы 
знайшлі ў Падэрэўскім увасаблень- 
не сваіх рамантычных летуценьняў. 
Як пісаў нейкі крытык, “чаго толькі 
вартая гэтая агнявая шавялюра 
рэдкага адценьня, ці залацістага, ці 
рудавата-чырвонага..." 

Немалую славу Падэрэўскаму 


дая шавялюра Ігната 


Да 140-ых угодкаў з дня нараджэньня 


лася івырасла ў Калузе, куды быў 
сасланы ейны бацька пасьля пара- 
зы паўстаньня 1830-1831 г. Палік- 
сэна памерла маладой, пакінуўшы 
на руках аўдавелага Яна Падэрэў- 
скага 3-гадовую дачку Антаніну і 
сына Ігнася, якому было ледзьве 
некалькі месяцаў. Сын ня ведаў 
маткі, але атрымаў ад яе ў спадчы- 
ну артыстычныя таленты і надзвы- 
чайную далікатнасьць рысаў твару, 
якая пазьней так моцна паспрыяла 
ягонай непераможнай папуляр- 
насьці. 

Бацька, Ян Падэрэўскі, крыху 
йграў на скрыпцы. А калі выбухну- 
ла паўстаньне 1863 году, Ян Падэ- 
рэўскі як сапраўдны патрыёт дапа- 
магаў апалчэнцам чым толькі мог, 
хіба што ня ўдзельнічаў у бітвах - 
бо усякая вайна супярэчыла ягоным 
рэлігійным перакананьням. Аднак 
ніякія перакананьні не заміналі яму 
хаваць у сваёй хаце зброю і мунду- 
ры для паўстанцаў. Неўзабаве Яна 
Падэрэўскага абвінавацілі ў “ан- 
тыўрадавай дзейнасьці” і на паўта- 
ра года кінулі ў турму. Дзеці ўвесь 
гэты час жылі ў цёткі - таксама на 
Жытоміршчыне, - і часта ня мелі 
чым душу пражывіць. Калі бацька 
вярнуўся з турмы, дык заўважыў у 
сыне дробную іскарку музычнай 
уражлівасьці і ўбачыў у гэтым знак 
Божы. Ён паставіў сабе мэту - на- 
суперак усім абмежаваньням убо- 
гае рэальнасьці - даць абодвум 
дзецям музычную адукацыю. 

У 12 гадоў, амаль зусім яшчэ ня 
ўмеючы граць, Ігнась паступіў на 
фартэпіянны факультэт Варшаўс- 
кага музычнага інстытуту. Цягам 
усіх гадоў вучобы ён задарма жыў 
у сям'і фабрыкантаў фартэпіяна 
Кернтапфаў, у іхнай шыкоўнай 
кватэры на задох Нацыянальнага 
Тэатру. (Дарэчы, фірма “Кегпіорі” 
выпускала зусім нядрэнныя інетру- 
мэнты, якія шырока прадаваліся 
таксама іў Беларусі.) У Інстытуце 
Ігнату было нудна, і ён забаўляўся 
як мог. З-за дысцыплінарных праві- 
наў яго на год адправілі ў адпачы- 
нак з пазбаўленьнем усялякіх пра- 
воў вучня. Гэты перапынак у занят- 
ках Падэрэўскі выкарыстоўвае над- 
та практычным чынам. Разам з дву- 
ма калегамі - скрыпачом 1 віялян- 
чэлістам - ён выпраўляецца ў гас- 
трольную вандроўку па гарадох і 
мястэчках Беларусі. Аніводнаму з 
гастралёраў на той момант яшчэ ня 
споўнілася й шаснаццаці гадоў... 

Авантура з гастролямі ледзь ня 
скончылася для Падэрэўскага тра- 
гічна. У Віцебску паліцыя захацела 
праверыць у яго дакумэнты, якіх, 
натуральна, не было; з гэтае наго- 
ды хлопец трапіў у турму, захварэў 
на шкарлятыну і адправіў бацьку 
пакаянны ліст з просьбаю прыслаць 
яму грошай і выправіць пашпарт... 
Хто б мог падумаць, што гэты ша- 
лапут Ігнась праз тры месяцы на 
выдатна скончыць інстытут, сыйг- 
раўшы на дыплёмным экзамэне 
фартэпіянны канцэрт Э.Грыга? А 


яшчэ праз тры месяцы ўся кансэр- 
ваторыя ламала галаву над пы- 
таньнем: навошта рэктар запрасіў 
гэтага гарэзу і няўдалага піяніста 
выкладаць фартэпіяна на сярэднім 
курсе? 

Адказ на гэтае пытаньне павіснуў 
у паветры. Першае, што зрабіў 18- 
гадовы пэдагог, - закруціў раман з 
сваёй юнай вучаніцай Антанінай 
Корсак. Неўзабаве яны ўзялі шлюб; 
аднак іхнае шчасьце доўжылася 
ўсяго некалькі месяцаў. Праз пару 
дзён пасьля нараджэньня сына Ан- 
таніна памірае, а Ігнат едзе ў Бэр- 
лін -- вучыцца на кампазытара, па- 
кінуўшы дзіця на ўтрыманьні свая- 
коў нябожчыцы-жонкі. 

У Бэрлін ён прыбывае з таню- 
сенькім сшыткам сваіх фартэпіян- 
ных твораў, па-аматарску няўмелых 
інязграбных. Літаральна празь месяц 
іх друкуе выдавецтва “Воіеё: Воск”. 
Напорыстасьць Падэрэўскага ня ве- 
дае аніякіх межаў; ён знаходзіць 
дарогу нават да Брамса. Але хутка 
грошы Антаніны Корсак скончыліся, 
і, не зрабіўшы аніякіх асаблівых 
посьпехаў, Падэрэўскі вяртаецца ў 
Варшаву. Ён марыць пра вучобу ў 
Вене, у найаўтарытэтнейшага на той 
час фартэпіяннага пэдагога Тэадора 
Лешэтыцкага. Толькі дзе ўзяць гро- 
шы? 

Ізноў моц ягоных жаданьняў 
сьвяткуе перамогу. Нехта з знаё- 
мых запрашае яго на адпачынак у 
Закапанэ. Тут ён сустракае славу- 
тую польскую акторку Гелену Ма- 
джэеўскую з мужам. 44-гадовая 
шэксьпіраўская гераіня, летуцень- 
ніца і фантазёрка (яна купіла ў 
Каліфорніі ранча і ўтварыла там 
утапічную камуну для польскіх і 
літвінскіх эмігрантаў, а ў Польшчу 
прыяжджала толькі зрэдку) зака- 
халася ў гожага юнака з рамантыч- 
най рудой шавялюрай. Ці ж ня грэх 
- кінуць без дапамогі такога хлоп- 
ца? Ён марыць паехаць у Вену і 
вучыцца ў Лешэтыцкага? А чаму 
не, справа ж толькі ў грошах! І 
Маджэеўская наладжвае іхны су- 
месны канцэрт у Кракаве. Адно імя 
славутай акторкі на афішы зьбірае 
ў залі такі аншляг, які ня сьніўся 
ніякаму піяністу. Яна чытае вершы, 
ён грае на раялі... Праз пару дзён 
грошы былі ў кішэні. 

Вена сустрэла Падэрэўскага ня 
вельмі прыязна. Лешэтыцкі пах- 
валіў ягонае прыроджанае пачуць- 
цё музычнага гуку і артыстычны 
інстынкт, але сказаў, што віртуо- 
за зь яго ня выйдзе - занадта позна 
(Падэрэўскаму было 24 гады). Зрэш- 
ты, прафэсар згадзіўся даваць яму 
ўрокі. Лешэтыцкі ня мог не ацаніць 
такой самаахвярнай МЭтанакірава- 
насьці! А жонка мэтра, славутая 
расейская піяністка Ганна Ёсіпава, 
была ў суцэльным захапленьні. Пля- 
танічна закаханая ў Падэрэўскага, 
яна выконвала ў сваіх канцэртах 
літаральна ўсе ягоныя фартэпіян- 
ныя творы. 

Нарэшце яна здолела зрабіць для 


здабыў і “агнявы позірк”. Паколькі 
на ягоных канцэртах заўжды быў 
аншляг, на сцэну выстаўляліся 
крэслы, і білеты на гэтыя месцы 
прадаваліся ніжэйшым коштам. 
Аднак многія жанчыны папросту 
баяліся там сядзець, бо палохаліся 
позірку Падэрэўскага, які падчас 
ігры меў манеру пільна глядзець на 
кагосьці з бліжэйшых слухачоў. 
Звычайна ў гэткіх абставінах людзі 
думалі, што Падэрэўскі злуецца, і 
шукалі, у чым яны перад ім вінава- 
тыя. Часам ім здавалася, што ар- 
тыст чытае іхныя думкі... Так ці 
іначай, гэта было ня вельмі прыем- 
нае адчуваньне, і ўжо напэўна яно 
адцягвала слухачоў ад самой сут- 
насьці музыкі. Нездарма Бэрнард 
Шоў назваў Падэрэўскага “Сталі- 
ным фартэпіяна”. Магчыма, Падэ- 
рэўскі сьвядома хацеў гэткага эфэк- 
ту, бо нейкім таемным інстынктам 
адчуваў усю недасканаласьць сва- 
ёй ігры (якую мы выдатна чуем на 
кружэлках). У ёй было шмат тэх- 
нічных памылак; правая рука амаль 
заўжды адставала ад левай, а бег- 
ласьць была відавочна не найлеп- 
шай. 

І аднак усё гэта было няважна; 
як трапна прыкмеціў адзін з кры- 
тыкаў, ніякія крытэрыі піянізму ня 
мелі да Падэрэўскага ніякага дачы- 
неньня. Гэта стала асабліва віда- 
вочным падчас ягоных шматлікіх 
амэрыканскіх турнэ. Калі ён упер- 
шыню выступіў у Нью-Ёрку, знаў- 
цы фартэпіяннага мастацтва яшчэ 
спрабавалі рабіць нейкія разумныя 
заўвагі; потым гэта ўсё патанула ў 
акіяне ўсеагульнага захапленьня. І 
посьпех, і прыбыткі ягоныя былі 
галавакружныя - ва ўсялякім вы- 
падку, менавіта гэтак ўспрымаліся 
160 000 даляраў чыстага прыбытку, 
якія ён атрымаў за свой другі амэ- 
рыканскі тур. Найбольшым аб'ектам 
моды ізноў была ягоная галава з 
шапкаю залатых кучараў - у Амэ- 
рыцы яе называлі “хрызантэмай”. 

Зь першых сваіх артыстычных 
крокаў Падэрэўскі ахвотна нала- 
джваў дабрачынныя канцэрты. З 
дапамогаю свайго мастацтва ён 
зьбірае сродкі на будоўлю помнікаў 
Шапэну ў Жалязовай Волі 1 помнік 
Лісту ў Вэймары. Аднак галоўнай 
ягонай фундацыяй былі грошы на 
помнік у гонар 500-ых угодкаў 
Грунвальдзкай бітвы. Помнік рабо- 
ты скульптара Антонія Вівульска- 
га, урачыста адкрыты 15 ліпеня 
1910 году ў Кракаве 1 пазьней раз- 
бураны камуністамі, быў першым 
сымбалем новае, незалежнае 
Польшчы, якая яшчэ не паўстала, 
але, на думку Падэрэўскага, неўза- 
баве мусіла паўстаць. 

З гэтага моманту арліны позірк 
Падэрэўскага надоўга зьвярнуўся ў 
бок палітыкі. Пачатак першай сусь- 
ветнай вайны застаў яго на віле ў 
Швайцарыі. А 9 студзеня 1915 г. у 
швайцарскім горадзе Веве ўтвара- 
ецца Генэральны камітэт дапамогі 
польскім ахвярам вайны на чале з 


Генрыкам Сянкевічам і Ігнатам 
Падэрэўскім. У сярэдзіне сакавіка 
артыст выпраўляецца ў Лёндан, каб 
кіраваць стварэньнем філіялу гэтай 
арганізацыі, але 7 красавіка пакідае 
Эўропу і разам з жонкай апынаец- 
ца ў ЗІЦА. З фармальнага пункту 
гледжаньня ён адбывае свае чарго- 
выя амэрыканскія гастролі, якія 
зацягнуліся на... тры з паловаю 
гады. 

Зрэшты, за гэты час Падэрэўскі 
зрабіў шмат карыснага для 
Польшчы. Ён казаў патэтычныя 
прамовы перад сотнямі тысяч поль- 
скіх эмігрантаў у Чыкага, закліка- 
ючы іх перад помнікам Т.Касьцюш- 
ку ахвяраваць адзін дзень сваёй 
працы (15 ліпеня - дзень Грунваль- 
дзкай гадавіны) дзеля дапамогі ах- 
вярам вайны. Ён прамаўляў перад 
кожным з 300 сваіх канцэртаў, па- 
пулярызуючы перад амэрыканцамі 


де ўасіо азначала прызнаньне 
Польшчы з боку ўсіх краін - 
удзельніц дамовы, а таксама афі- 
цыйнае замацаваньне ейных межаў. 

Між тым паціху нарастала напру- 
жанасьць паміж Падэрэўскім і яго- 
нымі суайчыньнікамі. Раман Дмоўскі 
не ўхваляў многіх ягоных учынкаў. 
Але галоўным прадметам спрэчак 
было пытаньне пра будучае фэдэ- 
ратыўнае ўладкаваньне Польшчы. 
Падэрэўскі, як сапраўдны дэмакрат, 
трымаўся думкі, што Беларусь, 
Украіна і Літва мусяць самастойна 
вырашаць свой лёс на рэфэрэндуме; 
а калі б яны захацелі далучыцца да 
Польшчы, ім мусіць быць дадзеная 
аўтаномія. Дмоўскі ж, наадварот, 
быў пасьлядоўным прыхільнікам 
непасрэднага ўключэньня ў склад 
Польшчы г.зв. “усходніх земляў”, 
быццам бы няздольных да самавыз- 
начэньня 1 самастойнага кіраваньня. 


Падэрэўскага 


ідэю незалежнае Польшчы і прося- 
чы іх аб падтрымцы. Ён дапамагае 
прэзыдэнту Вудра Вільсану пера- 
магчы на выбарах 1916 году; у аб- 
мен атрымлівае 195-ы пункт мірна- 
га пляну амэрыканскага прэзыдэн- 
та, у якім прадугледжваецца ства- 
рэньне незалежнай Польшчы з 
выхадам да мора. Ён уручае ноты 
пратэсту розным міністрам і дыпля- 
матам, публічна прамаўляе аб неаб- 
ходнасьці стварэньня польскай 
арміі і піша для яе гімн на ўласныя 
словы. 

І вось 11 лістапада 1918 году 
даўняя мара Падэрэўскага, нарэш- 
це, пачала збывацца: Юзэф 
Пілсудзкі абвешчаны старшынём 
незалежнай польскай дзяржавы і 
вайскаводцам польскіх узброеных 
сіл. Вайна ішла на спад, і Падэрэўскі 
вырашае вярнуцца на радзіму. Ад- 
начасова ён робіць заяву пра тое, 
што ў Польшчы мусіць быць закон- 
ны ўрад, які б прадстаўляў яе на 

“будучай мірнай канфэрэнцыі. Ён 
таксама выказаў упэўненасьць, 
што Польшча будзе дэмакратычнай 
дзяржавай. Па дарозе ён заехаў у 
Парыж і Лёндан, сустрэўся з тага- 
часным лідэрам Польскага нацыя- 
нальнага камітэту Раманам 
Дмоўскім і, адчуваючы сябе амаль 
што законным прэм'ерам, на бры- 
танскім крэйсэры “Канкорд” выпра- 
віўся на радзіму. 

Ягонае вяртаньне ў Польшчу 
было амаль як вяртаньне Леніна на 
браневіку. Цалкам выпадкова ён 
трапляе ў самы цэнтар паўстаньня, 
якое выбухнула ў Познані, кажа 
там чарговую палымяную прамову, 
ледзь застаецца жывы і 1 студзеня 
1919 году ў арэоле “выратаванай 
нацыянальнай сьвятыні”, героя і 
трыюмфатара прыбывае ў Варша- 
ву. 5 студзеня распачынаюцца яго- 
ныя перамовы з Пілсудзкім наконт 
стварэньня новага ўраду. Спачатку 
Пілсудзкі рашуча яму адмаўляе, 
аднак неўзабаве - 16 студзеня - 
сам прапануе пасаду прэм'ер- 
міністра і міністра замежных спра- 
ваў... ' 

Спачатку ўсё ішло цудоўна. “Ле- 
выя” і “правыя” з энтузіязмам пад- 
трымалі кабінэт Падэрэўскага. 
Стаўшы прэм'ерам першага кан- 
стытуцыйнага ўраду Польшчы, ён 
за кароткі тэрмін наладзіў усеа- 
гульныя дэмакратычныя выбары, 
чым заслужыў павагу і ў краіне, 1 за 
мяжой. А галоўнае - праз два дні 
пасьля свайго афіцыйнага прызна- 
чэньня Падэрэўскі прыбыў на Па- 
рыскую мірную канфэрэнцыю, адк- 
рыцьцё якой адбылося 18 студзеня 
1919 году ў Люстранай зале Вэр- 
сальскага палацу. Пасаду стар- 
шыні ўзяў на сябе францускі прэм”- 
ер Жорж Клемансо - галоўны аў- 
тар праекту Вэрсальскай дамовы. 
Узгадаўшы даўняе знаёмства, Па- 
дэрэўскі выправіўся да Клемансо з 
афіцыйным візытам. Тое, што прад- 
стаўнікі Польшчы ў асобе Ігната 
Падэрэўскага і Рамана Дмоўскага 
прысутнічалі на канфэрэнцыі і пад- 
пісалі Вэрсальскую мірную дамову, 


Большасьць краінаў Заходняй Эў- 
ропы - як і тагачаснае польскае 
грамадзтва - з варожасьцю ставі- 
лася да ідэі стварэньня новых дзяр- 
жаваў на памежжы з Расеяй. 

Гэткім чынам Падэрэўскі на 70 
гадоў апярэдзіў свой час. І за гэта 
ён мусіў заплаціць. Ворагі пільна 
сачылі за ім, шукаючы нейкіх пра- 
вінаў, за якія можна было б пад- 
пусьціць яму чарговую шпільку. Яму 
ўпікалі нават тое, што ён аддае 
больш увагі жонцы, чымся дзяр- 
жаўным справам! 

Дні дэмакратычнае ўлады ў 
Польшчы былі зьлічаныя. 27 ліста- 
пада 1919 году кабінэт Падэрэўска- 
га падаў у адстаўку. Сам прэм'ер 
яшчэ не канчаткова страціў давер 
Пілсудзкага, і той даручае яму 
стварэньне новага ўраду. Аднак па 
некалькіх няўдалых спробах Падэ- 
рэўскі спыняе ўсялякія намаганьні і 
З студзеня 1920 году складае зь 
сябе дзяржаўныя абавязкі. У лю- 
тым ён зьяжджае ў Швайцарыю, 
але 16 ліпеня ў сувязі з пачаткам 
расейска-польскай вайны ўскладае 
на сябе абавязкі афіцыйнага прад- 
стаўніка Польшчы ў Лізе Нацыяў. 
Ягоны чарговы раман з польскімі 
ўладамі скончыўся вельмі хутка, і 
ўвесну 1921 году ён надоўга - каб 
не сказаць назаўжды - адыходзіць 
ад палітыкі. 

З гэтага часу ён жыве ў Амэры- 
цы, а летам - у ІЦвайцарыі, зрэдку 
наведваючы Польшчу. Ён спрабуе 
зноў вярнуцца на канцэртную эст- 
раду і нават знаходзіць у гэтым 
асалоду; аднак ягоны час беззва- 
ротна мінуўся. Польскія ўлады ўсё 
часьцей ставяцца да яго з абыяка- 
вай варожасьцю і нават забываюц- 
ца павіншаваць яго з 75-мі ўгод- 
камі, якія шырока адзначаліся ў 
сьвеце. Стары і мудры чалавек з 
трывогаю сочыць за пераможным 
шэсьцем фашызму... 

Вайна ізноў застала яго на віле ў 
ІЦвайцарыі. Аўдавелы і самотны, 
разам з сваёю “сьвітаю” ён дабіра- 
ецца на ўласным чорным лімузыне 
ў Партугалію, грузіць аўтамабіль на 
параход і адплывае ў ЗІПА. Там яго 
ўжо чакаюць амбітныя пані, якія 
хацелі б зацягнуць яго ў свае салё- 
ны і частаваць ім сваіх гасьцей. 
Але ён марыць толькі пра тое, каб 
дапамагчы Польшчы. Ён спрабуе 
зьбіраць грошы для выгнаньнікаў, 
заклікае амэрыканскі ўрад уступіць 
у вайну і выратаваць зраненую Эў- 
ропу - але яго ніхто ня чуе. 

Ён памёр ад запаленьня лёгкіх 29 
чэрвеня 1941 году - у самы разгар 
вью-ёрскай сьпякоты. Яго ўрачыс- 
та пахавалі на прэстыжных могіл- 
ках у Арлінггане, хаця ў сваім тэ- 
стамэнце ён прасіў пахаваць яго ў 
Польшчы. 29 ліпеня 1992 г. у 51-я 
ўгодкі сьмерці Падэрэўскага, ягоны 
прах быў пахаваны ў варшаўскай 
катэдры сьв. Яна, дзе ён калісьці 
браў шлюб. 

Юлія Андрэева 


Сяргей Паўлоўскі 


Самы трагічны дзень у гісторыі 
беларускай літаратуры ХХ ст. -- 29 
кастрычніка 1937 году, калі ў Мен- 
ску НКВД адначасова расстраляў 
14 паэтаў. На наступны дзень, 30- 
га, дастралялі яшчэ трох. Агулам -- 
каля дваццаці... 

Нешта няёмчыцца ў сьвядо- 
масьці ад такога факту, нешта тур- 
буе і просіць калі не адказу, дык 
хаця б разгляду. Пытаньне сьмя- 
ротнае кары само сабою складанае 
і вырашаецца па-рознаму. Пытань- 
не сьмяротнае кары для паэтаў 
яшчэ складанейшае. Маю на ўвазе 
матывацыі для такога пакараньня. 
Нам трэба абавязкова разабраць іх, 
каб зразумець, чаму такое было 
магчыма і чаму такое магчыма ў 
прынцыпе. 

Я гартаю сучасны біяграфічны 
даведнік «Беларускія пісьменьнікі», 
дзе ўжо без эўфэмізмаў называюц- 
ца даты расстрэлаў, і не магу паз- 
бавіцца адчуваньня, што датыкаю- 
ся да нейкага Таварыства Мёртвых 
Паэтаў -- забітых 1 замучаных зусім 
не на вайне або пасярод чумы або 
ў часе стыхійнага бедзтва, а пася- 
род сталінскага Менску, пасярод са- 
вецкага шчасьця і першае мала- 
досьці многіх сёньняшніх нашых сут- 
рамадзян. Расстраляныя паэты, у 
адрозьненьне ад народных і заслу- 
жаных, маюць стакроць большае 
права называцца паэтамі, бо мена- 
віта ў такой якасьці і за такі грэх 
былі пакараныя. Чэкісцкая куля 
навечна прыпаяла да іхных абліч- 
чаў гэткае званьне -- паэт. 

Гартаеш даведнік, а вока ўвесь 
час трапляе на даты расстрэлу ў 
біяграфіях вершатворцаў. Міжволі 
адбываецца нейкая дзіўная падме- 
на паняцьцяў -- маўляў, калі паэт, 
дык абавязкова мусіць быць забіты. 
Таму сярод расстраляных і памер- 
лых на катарзе ў біяграфічным да- 
ведніку ўшанаваныя і памерлыя 
сваёй сьмерцю выглядаюць неадэк- 
ватна -- яны таксама называюцца 
паэтамі, але ж не закатаваныя... 
Яшчэ больш дзіўна ўбачыць тут, у 
гэтым Таварыстве Мёртвых, ка- 
госьці жывога ды яшчэ й знаёмага, 
з кім размаўляў во на мінулым 
тыдні. 

Жывыя не выглядаюць сярод за- 
бітых жывейшымі. У кагосьці за- 
мест радка «Расстраляны» значыц- 
ца «Ўзнагароджаны мэдалём». У 
некага ўвогуле ў гэтым месцы пус- 
та. Так жывыя сваякі часам ста- 
вяць сабе помнік поруч зь нябож- 
чыкамі, толькі што дату не пазна- 
чаюць... 


БЕЛАРУС -- ЗНАЧЫЦЬ, 
БАЛЬШАВІК 


За што ж расстрэльвалі паэтаў? 
Верагодна, усе яны былі зьвінава- 
чаныя ў нацдэмаўшчыне і трацкізь- 
ме. Але гэта чыста фармальны бок. 
Ясна, што ані трацкістамі, ані якімі 
«азьвярэлымі нацыяналістамі» яны 
не былі. Юныя, як па сёньняшніх 
мерках, паэты пісалі часта наіўныя 
вершы пра вясну і пра камуну, пра 
сьветлае заўтра. 

Яны не маглі быць антысаветчы- 
камі паводле свае прыроды, у якой 
зь дзіцячых гадоў зьліліся ў адно 
рэвалюцыя, нацыянальнае станаў- 
леньне і паэтычная творчасьць. Па 
вялікім рахунку, яны й былі ства- 
ральнікамі беларускае пралетарс- 
кае сьведамасьці, што жыве ў на- 
шым народзе да сёньня. 

Колькі разоў даводзілася чуць, 
што да 1917 году Беларусі не было. 
Не было і не было б, калі б ня тая 
сацыялістычная рэвалюцыя. Маса- 
вая нацыянальная самаідэнтыфіка- 
цыя народу супала з усталяваньнем 
савецкае ўлады, яе парадкаў і ка- 
муністычнае ідэалёгіі. А гэта зна- 
чыць, што перакананьне ў ролі рэ- 
валюцыі! для таго, каб мы, белару- 
сы, беларусамі азваліся, трапіла не 
на сьвядомасны ўзровень, а ледзь 
не на генэтычны -- у кроў. Нату- 
ральна, гаворка ідзе не пра наву- 
коўцаў-гуманітарыяў, а пра мільё- 
ны, пра народ, і пра паэтаў, якія 
лічылі для сябе за шчасьце быць 





выразьнікамі глыбокіх пераканань- 
няў свайго народу. 

Сталінскія рэпрэсіі і калектывіза- 
цыя наўрад ці моцна пахіснулі гэтыя 
перакананьні. Рэвалюцыя патраба- 
вала ахвяраў. Тысячы і сотні тысяч 
мусілі легчы ў падмурак усеагуль- 
нага шчасьця. Рэпрэсіі прынесьлі 
шмат чалавечых трагедыяў, але 
разглядаліся часта як неабход- 
насьць. 

Сапраўдная сьветапоглядная 
драма беларусаў пачала разгорт- 
вацца ўжо ў нашы дні -- пасьля 
таго, як кастрычніцкую рэвалюцыю 
самі ж расейцы пераназвалі ў пера- 
варот. Звыклая формула «Без кас- 
трычніцкай рэвалюцыі Беларусі не 
было б» цяпер мусіць гучаць так: 
«Без бальшавіцкага перавароту 
Беларусі і нас, як нацыі, не было б»... 
Ды што ж мы, бандыты якія? 

Сьвядомасны падзел тут нагад- 
вае разьдзяленьне сіямскіх блізь- 
нятаў. Але ён неабходны, каб ад- 
дзяліць Боскае і д'яблава. Паўста- 
ваньне нацыі -- гэта станоўчы па- 
літычны, эканамічны і культурны 
фактар. А крывавы пераварот у 
суседняй дзяржаве, цяпер ужо асу- 
джаны і пераадолены ў сваіх на- 
ступствах, -- гэта гістарычная ана- 
малія. Ды толькі ня проста да гэтага 
падступіцца. У Расеі зноў Дума і гу- 
бэрнатары, зноў царскі трыкалёр і 
зьнесеныя помнікі Дзяржынскаму. 
7 лістапада ніхто не сьвяткуе як 
дзень рэвалюцыі. А ў нас і рэвалю- 
цыя, і Дзяржынскі, і назвы вуліц 


савецкія -- усё на месцах. Вось жа. 


прычына гэтага ў тым, што за ХХ 
ст. камунізм стаў для масаў народа 
сынонімам уласнай нацыянальнай 
прыналежнасьці. 

Гэта, між іншым, заўважылі яшчэ 
польскія каляністы ў міжваеннай 
Заходняй Беларусі, якія любілі паў- 
тараць: «Беларус -- значыць, баль- 
шавік». 


АХВЯРЫ ЦЭХУ 


Вернемся ў 1937 год. Мы перака- 
наліся, што ўсе расстраляныя паэ- 
ты верылі ў камунізм і ў тое, што 
рай на зямлі не збудуеш без ахвя- 
раў. Таму гэта не матывацыі для 
іхнага расстрэлу. Наўрад ці такія 
матывацыі прыдумлялі ў НКВД, які 
кіраваўся разнарадкай -- колькі 
трэба выявіць і расстраляць вора- 
гаў народу. Зразумела, што НКВД 
сярод паэтаў не выбіраў. Для такога 
адбору нядаўна быў створаны спэ- 
цыяльны орган -- Саюз пісьмень- 
нікаў. 

Як вядома, асноўным мэтадам, 
што прыводзіў да рэпрэсіяў супраць 
чалавека, быў данос. І пачынаючы 
з трыццатага году да трыццаць сё- 
мага ўжо шмат беларускіх паэтаў на 
падставе даносаў былі адпраўленыя 
ў Сібір альбо расстраляныя. Дзень 
29 кастрычніка 1937 году ў гэтым 
шэрагу асаблівы. У адзін час і ў 
адным месцы расстрэльваюць ажно 
два дзясяткі паэтаў. Адразу. Цяж- 
ка паверыць, што так узгоднена і 
ўвадначасьсе прыйшлі даносы. 
Больш верагодна, што і Саюз 
пісьменьнікаў атрымліваў сваю раз- 
нарадку на ворагаў народу. А як 
інакш, калі гэтак дружна право- 
дзіўся сенакос? Нагадаю, што Саюз 
пісьменьнікаў быў тады не грама- 
дзкай арганізацыяй, як цяпер, а 
дзяржаўнай установай, і старшыня 
праўленьня саюзу Міхась Клімковіч 
быў членам ЦВК БССР --- гэта зна- 
чыць, міністрам літаратурных спра- 
ваў. 

Такім чынам, матывацыі масава- 
га расстрэлу паэтаў трэба шукаць у 
Саюзе пісьменьнікаў. Нашыя вер- 
шатворцы сталі ахвярамі свайго 
цэху. Выжыў 1 пазьбегнуў рэпрэсіяў 





толькі той, хто ў цэх, у тусоўку не 
ўваходзіў. Скажам, Янка Журба, які 
акурат у 37-м з-за хваробы вачэй 
пакінуў працу ў Менску. і перабраў- 
ся ў вёску. 

Верагодна, распараджаліся 
жыцьцём паэтаў кіраўнікі цэху, 
прынамсі, не бязь іхнага ўдзелу 
складалася разнарадка. Ясна, што 
былі і навушнікі, якія «падводзілі 
базу». А паколькі базу можна пад- 
весьці пад каго хочаш і паколькі 
нашы паэты не былі антысаветчы- 
камі, значыць сутнасныя матывацыі 
мелі чыста чалавечы, маральны ці 
нават сытуацыйны характар. Неза- 
лежна ад таго, што пасьля пісала- 
ся ў пратакол. 

Янка ня дужа падабаў Петруся. 
А Міхась падазраваў, што Андрусь 
паклаў вока на ягоную жонку. 
Юрась не пачуваўся геніем і зайзд- 
росьціў Міколу. А Сымон адчуваў, 
што сам нетрывала стаіць на нагах. 
Напэўна, і кватэрнае пытаньне тут 
адыграла сваю ролю напоўніцу. 

Цікава, хто з клясыкаў айчыннай 
літаратуры складаў тую разнарад- 
ку, свой самы адказны твор? І ці 
была гэта пісьменьніцкая тройка на 
ўзор асобай нарады? І ці праходзяць 
творы тае тройкі ў сёньняшніх бе- 
ларускіх школах? 


РАССТРЭЛ 


Я ўяўляю, як іх выводзяць -- 
усіх разам. Можна ўзяць апісаньне 
з «Жоўтага пясочку» Васіля Быка- 
ва. Але мне чамусьці бачыцца ня 
лес, а ўнутраны двор КГБ у Менс- 
ку. Ці нават дворык самой «амэры- 
канкі» -- ўнутранай турмы КГБ. 
Магчыма, гэта слова «паэт» у спа- 
лучэньні са словам «расстрэл» пат- 
рабуе нейкага гарадзкога антуражу, 
гэтых тоўстых сьценаў і закратава- 
ных вокнаў... Падае сьнег. Іх вышы- 
хоўваюць у адзін шэраг. Завязваюць 
вочы, але я ўсё адно пазнаю іх у 
твар. 

Міхась Зарэцкі -- ужо на той час 
знакаміты пісьменьнік, аўтар трох 
раманаў, апавяданьняў, п'ес. Пе- 
ракладаў, між іншым, па-беларуску 
«Швэйка». Адукацыю меў папоўс- 
кую, а прафэсію вайсковую. Мудры 
ў свае 35 гадоў чалавек. 

Алесь Дудар на тры гады мала- 
дзейшы, адзін з завадатараў той 


маладнякоўскай бурапены. У яго 
быў зборнік з такой назвай -- «І за- 
лацісьцей, і сталёвей». 

Платон Галавач, камсамолец, 
партыец. Ягоная аповесьць «Спа- 
лох на загонах» ёсьць у сёньняшніх 
навучальных праграмах. 

Анатоль Вольны, Васіль Каваль, 
Валеры Маракоў -- паэты-малад- 
някоўцы. 

Юрка Лявонны назваў свой пер- 
шы зборнік «Камсамольскія вер- 
шы». Пераклаў па-беларуску «80 
000 км пад вадой» ЖК.Вэрна. 

Зяма Півавараў пасьпеў выдаць 
толькі адзін зборнік. 

Васіль Сташэўскі пасьпеў болей. 
Пісаў п'есы і прозу. Каля дзясятка 
кніг. 

Пяцёра расстраляных пісалі на 
ідыш: Бранштэйн, Дунец, Кульбак, 
Харык і Юдэльсон. 

Характэрная дэталь. Менск у 20- 
30-я гады быў у поўным сэнсе сло- 
ва мультыкультурным горадам. Вы- 
ходзілі кнігі і пэрыёдыкі, ставіліся 
п'есы па-польску, па-габрэйску, па- 
літоўску. Тут жылі і творцы, якія 
пісалі на ўсіх згаданых мовах. Сло- 
вам, Менск нагадваў Вільню зь яе 
сярэднявечнымі традыцыямі, такі 
сабе культурны кацёл, дзе на суто- 
ках розных культураў нараджаліся 
шэдэўры. Але менскі мультыкуль- 
туралізм быў цалкам зьнішчаны ў 
30-я. Польскія, габрэйскія, літоўскія 
пісьменьнікі былі расстраляныя або 
высланыя ў ГУЛАГ. Пасьля вайны 
колішняя традыцыя не адрадзілася. 
Вось чаму і за саветамі, і сёньня бе- 
ларушчына ў Менску пачуваецца як 
у пустцы, самотна і чужакавата. І 
беларускае слова на вуліцы адразу 
зьвяртае на сябе ўвагу... 

Назаўтра пасьля расстрэлу 29 
кастрычніка дастрэльвалі яшчэ 
трох. Гэта былі Тодар Кляшторны, 
Янка Нёманскі і Юлі Таўбін. Ма- 
ладзенькі губашлёп Таўбін пісаў 
наіўныя вершы: 

Нас мільёны... Мы інакшай, 

Лепшай долі кавалі, 

Гэту долю, гэта шчасьце 

Нам крывёю здабылі. 


ПРАВАЛЫ Ў БІЯГРАФІЯХ 


Згадваючы той кастрычніцкі рас- 
стрэл, задаешся думкай: а дзе ж 
былі людзі? Літаратурнае жыцьцё 
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тады, як іцяпер, кружляла галоў- 
ным чынам паміж рэдакцыямі, наву- 
чальнымі ўстановамі 1, само сабой, 
Саюзам пісьменьнікаў. Няможна 
паверыць, што масавае забойства 
дваццаці сябрукоў-паэтаў прайшло 
для гэтых асяродкаў незаўважна. 

Сапраўды, на той момант ужо 
былі высланыя і зьнішчаныя многія 
постаці беларускага літаратурнага 
жыцьця. Але восеньскі расстрэл 37- 
га ў гэтым шэрагу беспрэцэдэнтны. 
Як правіла, расстрэльвалі аднаго, і 
зьвесткі пра ягоную гібель маглі ня 
выйсьці са сьценаў турмы. У тым 
самым кастрычніку 2-га расстралялі 
Лукаша Калюгу, 14-га -- паляка 
Жарскага, 20-га -- Міхася Чарота. 
Пазьней, у розныя дні сьнежня рас- 
страляюць Дварчаніна, Курдзіна і 
Піятуховіча... 

Дапускаю, што нехта папракне 
мяне ў недарэчнасьці або нават не- 
маральнасьці параўнаньня сытуацыі 
расстраляных паэтаў з сытуацыяй 
тых, хто выжыў. Тым ня менш, пры- 
ведзеныя факты пра масавае 
зьнішчэньне вершатворцаў і лягіч- 
нае дапушчэньне пра саюзаўскую 
разнарадку даюць, на маю думку, 
падставу нават ня тое што шукаць 
пісьменьніцкае салідарнасьці, а ад- 
казаць на самае простае і чалавеч- 
нае пытаньне: дзе былі людзі? Пі, 
калі заўгодна, дзе былі іншыя пэрса- 
нажы таго біяграфічнага даведніка, 
якім пашчасьціла пазьбегнуць рас- 
стрэлу? 

Эдзі Агняцьвет на момант рас- 
стрэлу працуе рэдактарам Беларус- 
кага радыё. Тамсама -- Кастусь 
Губарэвіч. Праз два гады Агняцьвет 
стане кансультантам у кабінэце 
маладога аўтара Саюзу пісьменьні- 
каў. Слова «кабінэт» у гэтым кан- 
тэксьце гучыць страшнавата. Між 
іншым, на момант расстрэлу кан- 
сультантамі ў кабінэце працавалі 
Пятро Глебка і Аркадзь Куляшоў, а 
галоўным кансультантам быў Кузь- 
ма Чорны. 

У Куляшова пасьля гэтага ў біяг- 
рафіі -- правал. Напісана, што ў 
36-37 быў літкансультантам у кабі- 
нэце. Пасьля - у 1941-м-- у ар- 
мейскай газэце, на фронце. 

Заўважны момант. Другая палова 
трыццатых часьцяком падаецца ў 
біяграфіях расплывіста - не па га- 
дах, а цэлым пэрыядам, па пяць і 
болей гадоў. 

У Петруся Броўкі гэты пэрыяд 
наагул нічым не пазначаны. Зрэшты, 
для паэта важнейшыя справы, а не 
пасады - у 37-м ён выдае зборнік 
«Вясна радзімы»... 

У Віталя Вольскага гэты пэрыяд 
таксама выпадае. Хоць і сказана, 
што да 36-га ён працаваў дырэкта- 
рам Інстытуту літаратуры 1 мастац- 
тва АН БССР. Пасьля, у 43-м, былы 
чэкіст Вольскі працуе загадчыкам 
аддзела ў газэце «Раздавім фашыс- 
цкую гадзіну». Паміж дзьвюма на- 
мэнклятурнымі пасадамі -- 7 гадоў. 
Верагодна, творчая праца -- п'есы, 
пераклады... 

Няма 37-га году і ў біяграфіі Кан- 
драта Крапівы, які да 36-га быў 
загадчыкам аддзела ў часопісе «По- 
лымя рэвалюцыі». Наступны радок 
жыцьцяпісу пазначаны 39-м. 

Дзьве вэрсіі гэтых біяграфічных 
правалаў наступныя -- або жывыя 
хаваліся дзе па дачах і вёсках, бо 
рэпрэсіяў тады баяліся ўсе, або 
пазьней біёграфы стушавалі іхнае 
членства ў кіраўніцтве Саюзу 
пісьменьнікаў. У сьвятле згаданых 
раней разнарадак. 

Праўда, самых галоўных на той 
час у СІП не схаваеш, інакш выйш- 
ла б што ісам саюз у 37-м не пра- 
цаваў. На момант расстрэлу стар- 
шынём СП быў Міхась Клімковіч, а 
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ягоным намесьнікам -- паэт Андрэй 
Александровіч. Праз год і Алексан- 
дровіча рэпрэсуюць, але ён аддзела- 
ецца ссылкай і вернецца ў Менск 
ужо ў 47-м. 

Дырэктарам беларускага аддзя- 
леньня літфонду быў на той час 
Сілан Гусеў. Паводле абавязку, ён 
ведаў матэрыяльнае становішча 
расстраляных і сасланых паэтаў, бо 
разьмяркоўваў між паэтамі жыльлё 
1 дапамогу, 


СЯБРЫ І КАЛЕГІ 


Рэдактарам ЛІМа ўвесь гэты час 
-- 8 95 да 4-га - быў Ільля Гурскі. 
Невядома, ці ацэньваў ён таленты 
рэпрэсаваных творцаў і ці было яму 
шкада, калі расстрэльвалі здольных 
паэтаў -- аўтараў ягонае газэты. 
Тое самае можна сказаць і пра Міха- 
ся Калачынскага -- адказнага сак- 
ратара ў ЛІМе, і пра Рыгора Лынь- 
кова, які ў гэты самы час працуе 
чамусьці на гэтай самай пасадзе. 

Галоўным рэдактарам часопіса 
«Полымя рэвалюцыі» быў Міхась 
Лынькоў. Адказным сакратаром -- 
Макар Пасьлядовіч. 

У 37-м Васіль Барысенка засту- 
пае на пасаду дырэктара інстытуту 
мовы і літаратуры АН БССР, якую 
будзе займаць амаль 30 гадоў. Па- 
вал Кавалёў працуе ў «Звяздзе». 
Васіль Вітка ў 37-м пераходзіць з 
«Чырвонай змены» на працу ў 
«ЛІМ», бліжэй да літаратуры. Ціка- 
ва, што і Агняцьвет, і Вітка, і 
Вольскі пасьля ўсяго перажытага 
сталі пераважна дзіцячымі пісь- 
меньнікамі. 

Што да расстраляных габрэйскіх 
паэтаў, варта згадаць, што рэжы- 
сэрам Дзяржаўнага габрэйскага тэ- 
атру ў 37-м працуе Віктар Галаў- 
чынэр. Народным артыстам БССР 
ён стане толькі пасьля вайны. Зас- 
навальнік беларускага савецкага 
тэатру Ўладзіслаў Галубок атры- 
маў званьне народнага ў 28-м. Ад- 
нак гэта не замінае расстрэлу Га- 
лубка 28 верасьня 1937-га. 

А габрэйскую сэкцыю СП узна- 
чальвае Гірш Камянецкі. 

І два словы пра народных песьня- 
роў. 

Дэпутат Вярхоўнага Савету 
СССР Якуб Колас выпускае зборнік 
вершаў «Нашы дні». А член ЦВК 
БССР Янка Купала -- зборнік «Бе- 
ларусі ардэнаноснай». Я разумею, 
што два народныя паэты нацыі заг- 
наныя ў невыносную сытуацыю, і 
адзін зь іх нават спрабуе скончыць 
жыцьцё самагубствам. (Верагодна, 
урэшце і сканчае.) Бо сядзець у 
сталінскім прэзыдыюме з баржомі і 
ўсьведамляць, што ў гэтыя хвіліны 
расстрэльваюць Маладняк -- непа- 
мысна. 

Вось такі атрымаўся адказ на 
пытаньне: а дзе ж былі людзі? 
Людзі былі за рэдакцыйнымі ста- 
ламі і ў радыёстудыі давалі слова ля 
мікрафона пісьменьнікам і паэтам. 
Магчыма, нехта зь іх і ня ведаў, 
што складае ў гісторыі чалавечы 
фон, на якім паўстае Таварыства 
Мёртвых Паэтаў. Зрэшты, тыя, каго 
я назваў, ня ведаць не маглі. Усе 
яны займалі, так бы мовіць, публі- 
чныя пасады і ўсе, асабліва супра- 
цоўнікі СП, добра ведалі кожнага з 
расстраляных. 


ж Ж Ж 


Пранізьлівы трагізм галакосту, 
фашыстоўскіх і сталінскіх канцля- 
гераў пакуль толькі крыху крануў 
беларускую літаратуру. Магчыма, 
гэта з-за таго, што няма тых рас- 
страляных паэтаў. Ці з-за таго, што 
жалезныя абцугі цэху не даюць 
літаратарам вызваліцца і ўзьняцца 
да вялікага мастацкага вобразу. 
Пра тое з прафэсіяналаў пісалі ў 
нас сапраўды глыбока хіба толькі 
Геніюш ды Быкаў. Але цяпер пер- 
шая -- у зямлі, другі -- за мяжою. 
Так і так яны -- па-за цэхам. Яны 
вызваліліся. Што да астатніх, дык, 
мабыць, і наймаладзейшых зь іх 
трымае жалезным кулаком тая ко- 
лішняя разнарадка, тая кругавая 
парука даўно памерлых калегаў. 





«Пайшла ты, любая, пад 
гоман жоўтых сосен...» 


Зьміцер Бартосік 


Упершыню я пачуў гэтую песьню 
ў летняй мітусьлівай Маскве, на 
Трыюмфальнай плошчы, колішняй 
Маякоўскага. Я вяртаўся дадому з 
войска. Яшчэ не ў Беларусь вяр- 
таўся, а толькі ў Гомель. І ў ча- 
каньні цягніка цэлы дзень бадзяўся 
па расейскай сталіцы -- бяз справы 
й пэўнай мэты, абы куды ісьці. І тут 
сярод тлуму й сквару Садовага 
кольца, зь нейчага прыпаркаванага 
аўто зайгралі «Песьняры». Музыка 
настолькі кантраставала з шалёным 
рытмам гораду, што я міжволі спы- 
ніўся. Стаяў, курыў і слухаў да канца 
песьню пра няспраўджанае кахань- 
не да нейкай смуглявай Алесі. 
Штосьці ў маім разьняволеным дэм- 
бельскім настроі на міг зьмянілася. 
Гэта ня быў гонар за Беларусь ці 
яшчэ якое патрыятычнае пачуцьцё. 
Я ехаў дадому і беларускую песьню 
на сваім шляху прыняў хіба што як 
добры знак. Яе шчымлівая мэлёдыя 
яшчэ доўга не выходзіла з галавы. 

Празь некалькі гадоў, самастойна 
наганяючы школьны курс беларус- 
кай літаратуры, я разгарнуў кніжку 
Куляшова. На першай старонцы 
мяне чакаў прыемны сюрпрыз -- 
верш «Бывай». Але знаёмыя словы 
ўжо не ўспрымаліся без мэлёдыі. Я 
ўзяў гітару й паспрабаваў прасьпя- 
ваць. І тут мяне чакала новая не- 
спадзяванка. Верш быў даўжэйшы 
за песьню на цэлыя тры страфы, 
але сьпяваць менавіта верш было 
нашмат цікавей. Песьня без выраз- 
нага рэфрэну набывала рамансавы 
драматызм. Вось гэтыя прапушча- 


ныя строфы: 


Ці помніш першае нясьмелае 
прызнаньне?.. 

Над намі жаўранкам зьвінеў і 
плакаў май. 


Назаўтра золкае туманнае 
сьвітаньне, 

Суровы позірк твой і мой нямы 
адчай. 


Пайшла за ціхія далёкія прасто- 
ры 

Сьвітальнай зоркай ты, што 
гасьне ў сіняве. 

Душы пакрыўджанай гарачыя 
дакоры 

Сьлязой халоднаю застылі на 
траве. 


Бывай, абуджаная ў сэрцы, дара- 
гая. 

Твой сьветлы вобраз панясу я па 
жыцьці. 

На ўсходзе дня майго заранка 
дагарае, 

Каб позна ўвечары на Захадзе 
ўзысьці. 


Тое, што чалавеку, які так вытан- 
чана й геніяльна разьвітаўся са 
сваім першым каханьнем, было 14 
гадоў, мяне не бянтэжыла. 

Пазьней я даведаўся рэальную 
гісторыю гэтага каханьня. Гісторыю, 
што сама па сабе -- гатовы кінасцэ- 
нар. 

Малады чалавек, страціўшы ўсе 
надзеі на ўзаемнасьць, праводзіць 
сваю каханую з роднае беларускае 
вёскі ў далёкі Ленінград на вучобу. 
Тая, з усьмешкай прымаючы ягоныя 
хлапечыя заляцаньні, дазваляе 
хлопчыку правесьці сябе да станцыі. 
Яе вабіць незнаёмы, вялікі сьвет. 
Дзе жыцьцё ярчэйшяае й цікавейшыя 
людзі. Далей ад гэтай вясковай глу- 
шэчы. Хлапец адчувае, што бачыць 
сваё каханьне, можа, апошні раз у 
жыцьці. Ён піша верш. 

Дарогі герояў разыходзяцца ўсё 
далей, і надзея на сустрэчу ўсё мен- 
шая. Яна вучыцца на пэдагога ў 
Піцеры. Ён едзе ў сталіцу Савецкай 
Беларусі, дзе зь першых крокаў за- 


яўляе сябе таленавітым паэтам. Лёс 
ня скупіцца на выпрабаваньні, але 
аберагае героя ад самага страшна- 
га. У трыццатыя ён страчвае двух 
самых блізкіх сяброў. Пасьля арыш- 
ту першага зь іх ён тыдзень не 
ўстае з ложку. Ён бясьсільны што- 
колечы зьмяніць і чакае самага 
страшнага. Але лёс літасьцівы да 
яго. Жыцьцё працягваецца. Наш ге- 
рой жэніцца, нараджаюцца дзеці. І 
тут прыходзіць вестка зь мінулага. 


Ліст ад той, што калісьці нібыта 
адпрэчыла яго. У ягонай каханай 
арыштаваны муж.. Але герой дапа- 
магчы ня можа нічым. 

Далей -- вайна, фронт. І героям 
зноў наканавана выжыць. Каб сус- 
трэцца на пачатку пяцідзясятых га- 
доў у рддных мясьцінах. Яны дамаў- 
ляюцца спаткацца на пошце. Нема- 
ладая настаўніца расейскай літара- 
туры прыходзіць раней. Машына 
ўлаўраванага паэта і сталінскага 
ляўрэата крыху прыпазьняецца. Ча- 
лавек у добрым гарнітуры выходзіць 
на пыльную вясковую вуліцу, ба- 
чыць праз вакно, не даходзячы да 
дзьвярэй пошты, тую, на каго чвэрць 
стагодьдзя таму маліўся, і зьбянтэ- 
жана вяртаецца да свайго аўто. 
Кульмінацыя. Час не пашкадаваў 
ягонага каханьня. І ён не гатовы 
быў сустрэцца зь немаладой, пазбаў- 
ленай колішняй прыгажосьці, кабе- 


таю. Адваротную дарогу да сталіцы 
Савецкай Беларусі герой намагаецца 
трымаць сябе ў руках. Але сьлёзы 
ўвесь чае просяцца вонкі. Болей 
спробаў сустрэцца -- зь ягонага 
боку -- ня будзе. Яны абмяняюцца 
яшчэ некалькімі лістамі. Напрыкан- 
цы жыцьця ён насьпявае свой 
колішні юначы верш знаёмаму кам- 
пазытару. Той удасканаліць мэлё- 
дыю. І народзіцца песьня. А праз 
кароткі час наш герой пойдзе з гэта- 
га жыцьця, ушанаваны ўладаю ды 
расьпісаны ў школьных падручніках. 


Настаўніца на шмат гадоў перажыве 
свайго паэта. Узгадваючы тыя далё- 
кія праводзіны ў вялікі сьвет кожна- 
га разу, калі ў радыё пускаюць най- 
папулярнейшую песьню «па заяўках 
слухачоў». 

...Я ехаў у Саматэвічы. На радзі- 
му не аўтара «Сьцяга брыгады» і 
«Хамуціюса», і не перакладчыка 
«Яўгенія Анегіна». Я ехаў на радзі- 
му чатырнаццацігадовага аўтара 
маёй любімай песьні. Ад ягонай 





дачкі Валянціны я ведаў, што Сама- 
тэвічы -- забруджаная радыяцыяй і 
ўжо адселеная вёска. Я ведаў, што 
той старой, двухсотгадовай хаты, 
колішняй карчмы, дзе жылі Куляшо- 
вы, няма. Хоць новая і складзена з 
тых самых бёрнаў. Я ведаў, што 
магу Яё не знайсьці, а падказаць я 
будзе каму. Але ўсё гэта толькі па- 
дахвочвала маю цікавасьць. 

За Магілёвам паток аўтамабіляў 
заўважна радзее. Гэта самы непапу- 
лярны, а, можа, і самы бедны бела- 
рускі рэгіён. Турыстамі сюды ня 
едуць. А павярнуўшы за Чэрыкавам 
на Касьцюковічы, простая дагэтуль 
траса пачынае кружляць, нібы рака. 
Хваёвыя лясы памалу зьмяняюцца 
ліставымі, у якіх ужо амаль не зас- 
талося лістоты. І першая вёска безь 
людзей дае зразумець, што вы ўе- 
халі ў адселеную зону. Спачатку 
бязьлюдны краявід з чорнымі, не- 





жывымі вокнамі й адсутнасьцю зе- 
ляніны нараджае жаданьне як мага 
хутчэй праехаць праклятае месца. 
Асаблівы сум наганяюць гаспадар- 
чыя пабудовы. Іржавыя ваданапор- 
ныя вежы, кароўнікі бяз дахаў ды 
павыбіваныя шыбы савецкіх кан- 
тор.. Міжволі ўзьнікаюць асацыяцыі 
са «Сталкерам» Таркоўскага. Я 
толькі паддаю газу, і за чарговым 
крутым паваротам чарговай пустой 
вёскі ледзь не наяжджаю на нейкага 
маладога чалавека студэнцкага выг- 
ляду. Той сядзіць на ўзбочыне да- 


рогі, адзін на бязьлюднай вуліцы, і 
нешта піша ў нататнік. Прычым так 
засяроджана, быццам у сябе дома. А 
можа ён і быў у сябе дома. Хто ве- 
дае.. Спыняцца я ня стаў. Да маёй 
мэты заставалася зусім няшмат. 

Перад самымі Саматэвічамі -- 
міліцэйскі пост. Але прозьвішча аў- 
тара любімай песьні тут прагучала, 
як пароль. Я сьцішыў хуткасьць і 
вельмі асьцярожна ўехаў у вёску. 
Вёска аказалася немалым мястэч- 
кам. Тут нават заблукаць было ня- 
цяжка. Некалькі доўгіх вуліц злуча- 
ліся невялікімі й крывымі завулкамі. 
Быў надвячорак. Цёплае восеньскае 
неба зацягвалі хмары. Я думаў пра 
страх, але ніякага страху не адчуваў. 
Наперадзе была прыгажосьць. Пры- 
гажосьць запусьценьня. Прыга- 
жосьць ува ўсім, што я бачыў вакол 
сябе. У зарослым мохам і патрэска- 
ным ад часу старым асфальце пася- 
рэдзіне вуліцы, якой, здавалася, і 
канца няма. У сям-там расчыненых 
дзьвярах хатаў. У закінутых студ- 
нях, зь якіх даўно ўжо ніхто ня піў 
вады. Як, мусіць, незвычайна павін- 
ны пачувацца сапраўдныя ўраджэн- 
цы гэткіх адселеных вёсак, прыяж- 
джаючы на свае котлішчы... Нясь- 
пешна шпацыруючы па знаёмых зь 
дзяцінства задворках.. Заходзячы ў 
пустыя дамы сваіх сяброў дзяцін- 
ства, зазіраючы ў цёмныя вокны 
сваіх першых школьных каханьняў, 
напаўняючы маўклівы краявід даў- 
но адгучалымі галасамі.. Гэта павін- 
на быць фантастычнае пачуцьцё. 
Блізкае да адчуваньня вечнасьці 
зямнога жыцьця. Падоранага мена- 
віта табе. 

Месца куляшоўскага дому я знай- 
шоў дзякуючы старой кабеце, што 
выйшла мне насустрач з аднаго 
дому. Сьледам за кабетай выбег 
маладзён з голенай галавой і сіняю зд 
татуіровак кісьцю рукі. Пачаставаў- 
шыся ў мяне парай цыгарэтаў, ён 
зьнік гэтаксама хутка, як і зьявіўся. 

Той, дзякуючы каму я прыехаў 
сюды, нарадзіўся ў самым прыго- 
жым саматэвіцкім кутку. Дом стаіць 
па-над невялікай лясной рэчкай 
Чарнавуткай. Каля самай дарогі, 
што вядзе з Касьцюковічаў на Крас- 
ную Гару. Лепшага месца для кар- 
чмы нельга й прыдумаць. А на суп- 
рацьлеглым баку вуліцы -- лес, у 
зарасьцях якога губляецца рака. З 
гармоніяй малюнку трохі кантрас- 
туе цяжкі бэтонны мост, пабудава- 
ны за саветамі. Праз зарослы 
хмызьняком двор я ўвайшоў у хату. 
Ад людзей, што некалі жылі тут, 
сьлядоў засталося няшмат. Разла- 
маны жалезны ложак на падлозе, 
даўно астылая печка, на сьцяне -- 
выразаная з часопіса рэпрадукцыя 
карціны «Калюмб адкрывае Амэры- 
ку», лісток календара за травень 
87-га году. 

...Зьяжджаць не хацелася. Я вы- 
рашыў паезьдзіць па гэтых бела- 
рускіх Пампэях. Першае выпраба- 
ваньне чакала мяне ў выглядзе 
драўлянага маста праз Чарнавутку 
ў іншым баку мястэчка. Рызыка зва- 
ліцца з машынаю ў ваду ў такім 
дзіўным месцы дадала неабходнай 
вастрыні. Я пераляцеў цераз масток 
і апынуўся перад палацам колішніх 
гаспадароў мястэчка, князёў Га- 
лынскіх. Пасьля ў сядзібе Галынскіх 
зрабілі местачковую школу. Але 
сядзіба ня так уразіла, як саматэ- 
віцкая царква. Як на мястэчка, дык 
проста агромністая. 

У нядзейных 1 паўразбураных хра- 
мах ёсьць нешта, чаго пазбаўлены 
храмы дагледжаныя й адрэстаўра- 
ваныя. Нейкая велічная нязлом- 
насьць, выклік бязьлітаснаму часу. 
У пахіленых, але ня зваленых бу- 
рамі крыжах. У неабтынкаваных, 
пачарнелых вежах. У паедзеных 
іржою купалах. І абліччы сьвятых у 
такіх храмах глядзяць на цябе з 
ацалелых фрэсак больш жыва й 
сувора. У такіх храмах не патрэб- 
ныя сьвятары. Я стаяў пасярэдзіне 
гэтай грамады й глядзеў на неба 
скрозь збураны галоўны купал. Па- 
куль неба не пачало імкліва цям- 
нець. 

Дарога дадому не падался доўгай. 
Доўгім тут падалося жыцьцё, якое 
наперадзе. 


Фота аўтара 


ША о ЖЫВАЯ ГІСТОРЫЯ 


Сьветлай памяці маёй маці 
Ксені Лапіцкай-Грышкевіч і ўсіх 
пакутнікаў зь Вялейскае турмы, 
якія разам зь ёю ад зімы 1945 году 
спачываюць у братэрскай магіле 
на старых кладах у Вялейцы. 


У хрысьціянскім уяўленьні магіла 
-. месца пахаваньня і ўшанавань- 
ня памерлых. Я ж пабачыла на мес- 
цы магілы, якую шукала, проста пу- 
стку ў куточку старых кладоў, дзе 
і цяпер хаваюць нябожчыкаў. Пус- 
тка -- на парэштках вязьняў Вя- 
лейскае турмы. З 1955 году ведае 
пра гэтае месца сталая жыхарка 
Вялейкі, мая далёкая сваячка Але- 
на Лапіцкая. 
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прачытала ды кажа: “Ці ведаеш, 
Алена Лапіцкая ведае, дзе пахава- 
на маці Рагнеды”. Марыя патэлефа- 
навала пра гэта мне, я параілася з 
Надзеяй. І вось мы ў Вялейцы ў 
Алены Лапіцкай. Точыцца гутарка 
пра цяпершчыну, успамінаем нашую 
бядотную ды ўсё роўна цікавую 
маладосьць. А я выбрала момант ды 
ціха спытала ў Алены: “Завядзеш 
мяне да мамы?” Яна змружыла свае 
ўсё яшчэ прыгожыя вочы: “Завяду”. 
І стала апавядаць пра тое, якім 
чынам даведалася, дзе пахаваная 
мая маці. 

Дзядзька Алены Андрук Галавач 
быў “амэрыканец”. Пры Польшчы 
езьдзіў у Амэрыку, зарабіў грошы 
ды купіў ладны кавалак зямлі. У во- 


Да маці - праз гады 


Летась 11 кастрычніка ў “НН” 
было зьмешчана маё юбілейнае 
вітаньне спадарыні Раісе Жук- 
Грышкевіч з Канады. Праз колькі 
часу яна прыслала мне вынятку зь 
ліста свае даўняе каляжанкі Ніны 
Абрамчык, якая жыве ў Францыі. 
Спадарыня Абрамчык напісала, 
што, прачытаўшы ў “НН” маё 
віншаваньне, успомніла яшчэ зь 
Вільні мяне малую і маю маці. І да- 
лей: “Цяжкі Яе быў лёс, загінула ў 
пяскох Казахстану”. Гэтая фраза 
мяне вельмі ўзрушыла, бо я жыву 
зь перакананьнем, што мама па- 
мерла ў Вялейскай турме. І знову, у 
каторы раз, узьняўся застарэлы 
боль: чаму -- “у пяскох Казахста- 
ну”? Няўжо не хлусілі энкавэдысты, 
кажучы мне, што мая маці “выбы- 
ла в этап”? Але ж мне перадалі 
людзі, якія былі разам зь ёю, што 
яна памерла ў Вялейцы”. Мае тры- 
вожныя развагі скончыліся тым, 
што я напісала ўспамін пра зьняво- 
леньне маіх бацькоў бальшавікамі 
ды аднесла ў рэдакцыю “НН”. Да 
гадавіны Вялейскае трагедыі мой 
допіс быў надрукаваны. 

Хоць іня вельмі спадзеючыся, я 
стала чакаць: можа хто адгукнецца. 
Вестка прыйшла зь Вялейкі, ад- 
куль мы зьяжджалі і куды вярталі- 
ся ў апошняе маміна лета 1944 
году. Як цяпер бачу наш пакойчык 
у доме Баслыкоў каля станцыі. На 
сьцяне -- вышытая мамінымі ру- 
камі “Пагоня”, на стале -- палат- 
няная дарожка ў раскошныя пунцо- 
выя макі -- таксама яе работа. 
Канапка прыкрытая зялёным у 
чорнае саматканым дываном -- 
падарунак старэйшай мамінай сяс- 
тры Настулі, выдатнай ткальлі і 
гаспадыні. На ложку -- бялюткая 
капа, амаль бязважкія падушкі. 
Вось у гэтым пакойчыку зь вясны 
1944 году зьбіраліся нашы прыя- 
целі, разважалі пра падзеі на фрон- 
це, раіліся, ці падавацца на захад, ці 
заставацца пад бальшавікамі. Мама 
вагалася, бо каму шкодзіла, што 
яна вучыла беларускіх дзетак род- 
най мовы? А я ўсё ўпрошвала: “Па- 
едзем!” Мы ад'яжджалі ці не апош- 
нім цягніком, на адкрытай пляцфор- 
ме. І даехалі толькі да Вільні, бо я 
захварэла: тэмпэратура пад 40, 
ангіна. 

Прыпыніліся ў знаёмых за вакза- 
лам. Пакуль я хварэла, мама право- 
дзіла ў няведамы сьвет свайго род- 
нага брата, сьвятара Мікалая Ла- 
піцкага зь сям'ёй, стрыечнага бра- 
та Івана Касяка. Мы ператрывалі ў 
Вільні савецкія ды нямецкія бам- 
бёжкі, хаваліся зь іншымі людзьмі ў 
сутарэньнях, дзе мама, як магла, 
закрывала мяне сабою. Калі ў го- 
радзе пацішэла, сталі наведваць 
знаёмых віленчукоў. Найчасьцей 
заходзілі да Надзі ды Язэпа Шнар- 
кевічаў, маіх хросных. Іх утульны 
дамок і сад з мноствам кветак мне 


здаваліся раем. Маліліся каля Вос- 
трае Брамы і ў Сьвятадухаўскай 
царкве. Моўчкі стаялі каля Катэд- 
ры. Заходзілі ў двор Унівэрсытэту, 
дзе да вайны мама вучылася на аг- 
ранома. Яна нібы разьвітвалася зь 
Вільняй. 

Вярнуўшыся ў Вялейку, прытулі- 
ліся ў старой лазьні, бо дом наш 
згарэў. Мама пайшла працаваць у 
Абласны зямельны аддзел. Неяк 
выходным днём яна корпалася ў 
градах ля лазьні ды ціха сьпявала. 
Я крыху зьдзівілася, бо за ўсю вай- 
ну ня чула, каб мама сьпявала. А 
назаўтра яе прывялі з працы два 
вайскоўцы зь вінтоўкамі, перапа- 
ролі штыхамі нашыя рэчы. На ады- 
ходзе яна пасьпела сказаць: “Я еду 
ў камандзіроўку. А цябе забярэ 
цётка Ніна”. Ды я разумела, якая 
гэта “камандзіроўка”. Некалькі дзён 
была адна ў старой, счарнелай 
лазьні, усяго баялася, плакала. По- 
тым малодшая маміна сястра заб- 
рала мяне да сябе ў Іжу. І вось 
прыйшоў да нас з Засьценак дзед 
Сьцяпан, прыехалі зь Ляды цётка 
Настуля і дзядзька Іван, параіліся 
ды пастанавілі: дзяўчыну (гэта зна- 
чыць мяне) трэба вучыць. Нанялі 
кватэру за пуд жыта ў месяц, пад- 
возілі для мамы й для мяне прадук- 
ты. Так пачалося маё савецкае 
жыцьцё: з раніцы ўрокі ў сёмай 
клясе беларускае дзесяцігодкі, па 
абедзе -- чарга каля турмы зь пе- 
радачай для мамы. А праз паўгода 
яе ня стала. 

Яшчэ са школы, больш за паўве- 
ка, я сябрую з Надзеяй Маліноўс- 
кай зь Вялейкі ды Марыяй ЕКляш- 
няк (па мужу Ванькевіч), якая 
жыве ў Менску. Сёлета ў жніўні 
сястра Марыі была ў шпіталі ў Ба- 
раўлянах. Неяк Марыя прынесла ёй 
пачытаць “НН” з маім допісам. Тая 
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Тут ад зімы 1945 г. спачываюць вязьні зь Вялейскай турмы 
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сень 1944 году яго арыштавалі як 
кулака. У турме ў Вялейцы ён па- 
бачыў Ксеню Лапіцкую і, вядома, 
прызнаў, бо абое нарадзіліся й вы- 
расьлі ў вёсцы Засьценкі каля Іжы. 
Неяк ноччу зімой 1945-га Андрука 
ды яшчэ некалькіх вязьняў пагналі 
на могілкі, загадалі выкапаць яму, 
скласьці туды целы памерлых ад 
тыфу зьняволеных і закапаць. Ся- 
род памерлых ён запомніў Ксеню 
Лапіцкую. Андрука Галавача за- 
судзілі ў лягеры на дзесяць гадоў. 
Вярнуўшыся ў 1955 годзе, ён рас- 
павёў пляменьніцы Алене пра маю 
маці ды паказаў ёй братэрскую 
магілу. Алена ж нічога не магла мне 
паведаміць, бо з 1951 году (калі 
мяне выключылі з унівэрсытэту іЯ 
перастала бываць на Вялейшчыне) 
мы зь ёй ня бачыліся. 

На кладах, празь некалькі кро- 
каў ад уваходу, Алена спынілася ды 
ціха прамовіла; “Вось тутака тая 
магіла”. Ля самай агароджы -- па- 
рослая зжаўцелай, збэрсанай тра- 
вою пустка. Крыху ўзбоч --- столік 
і лаўка, фарбаваныя ў блакіт. Я 
паклала на сшэрхлую траву белыя 
і чырвоныя хрызантэмы з гародчыку 
Алены -- празь дзясяткі гадоў пер- 
шыя кветкі на магілу маці. Памалі- 
лася за супакой душаў слугі Божае 
Ксені і ўсіх, хто спачывае ў гэтай 
братэрскай магіле. 

Празь дзень мы знову прыйшлі на 
могілкі, каб зрабіць здымкі, і ледзь 
пазналі тую мясьціну. Трава была 
скошана й прыбрана, зьніклі мае 
кветкі. Стала крыўдна, горка. Аж 
зьвінела надмагільная цішыня, і ў 
гэтай цішыні, як прысяга, успаміна- 
ліся Купалавы словы: 

Сьпіце! мы вашых навек не за- 
будзем магілаў; 

Збуджаны вамі, мы ўскрэсьлі, 
мы больш не засьнём! 


Рагнеда Аляхновіч 





Наша Ніва [47] 20 лістапада 2000 





У супрацы ібарацьбе 


Смалянчук А.Ф. Палякі Беларусі 
і Літвы ў рэвалюцыі 1905-1907 г. - 
Горадня: "Ратуша", 2000. - 204 с. 


Публікацыі Алеся Смаленчука, 
гарадзенскага гісторыка, што дась- 
ледуе грамадзка-палітычнае жыць- 
цё ў Беларусі на пачатку ХХ ст. 
цікавыя ня толькі для прафэсійных 
гісторыкаў, але і для шараговага 
чытача. Аўтар вяртае зь нябыту 
забытыя імёны грамадзкіх дзеячаў, 
якія адыгрывалі ў свой час важкую 
ролю ў беларускай гісторыі: Рамана 
Скірмунта, Эдварда Ропа, Міхала 
Ромэра, Людвіка Абрамовіча і 
іншых. Алесь Смалянчук -- дась- 
ледчык такой плыні пач. ХХ ст, як 
“краёўцы” (польскія дзеячы, што 
адчувалі свае беларускія ці літоўс- 
кія генэалягічныя карані і зыходзілі 
з нацыянальных інтарэсаў краю, 
марачы пра аднаўленьне колішняй 
поліэтнічнай Рэчы Паспалітай). Кра- 
ёўцы балянсавалі на памежжы: па- 
лякі, літоўцы, беларусы, кожны па- 
свойму пераходзячы тую ці іншую 
грань. У новай кнізе Алесь Смалян- 
чук адзначае, што Беларуска- 
Літоўскі край стаўся, апрача карэн- 
ных жыхароў -- беларусаў 1 літоў- 
цаў, радзімай для іншых: габрэяў, 
латышоў, татараў, расейцаў, іне ў 
апошнюю чаргу -- палякаў. У савец- 
кія часы на гэта ўпарта не зьвярталі 
ўвагі, але ж польскі элемэнт адыграў 
значную ролю ў беларускай гісторыі. 
Польскамоўнае насельніцтва Бела- 
русі і Літвы складала значны пра- 
цэнт сярод элітаў грамадзтва і было 
найбольш грамадзка актыўным; 
дзейнасьць польскага элемэнту пад- 
час рэвалюцыі 1905- 1907 г. -- гэтаму 
пацьвярджэньне. 

Манаграфія складаецца з трох 
частак: “Палітыка царызму ў Бела- 
русі і Літве пасьля падаўленьня 
паўстаньня 1863-1864 г. Аднаўлень- 


не польскага руху”; “Польскі рух у 
пэрыяд уздыму рэвалюцыі”; “Польскі 
рух у пэрыяд адступленьня рэва- 
люцыі. Сакавік 1906 -- чэрвень 
1907 г.”. 

Пасьля паўстаньня 1863 г. польскі 
рух, нягледзячы на форс-мажорныя 
абставіны, створаныя самадзяржаў- 
ем, адрадзіўся і здолеў стаць ці не 
найбольш магутным на беларускіх 
землях. Аўтар манаграфіі зьвяртае 
ўвагу на асобаў, што адыгрывалі 
значную ролю ў тагачаснай расста- 
ноўцы палітычных сілаў. Асобны 
разьдзел прысьвечаны становішчу 
каталіцкага касьцёлу ў Беларусі 
падчас першай расейскай рэвалюцыі. 
АСмалянчук адзначае, што касьцёл 
гэтага пэрыяду стаў моцна палітыза- 
ваным, што яскрава выявілася ў 
дзейнасьці віленскага арцыбіскупа 
Эдварда Ропа. Барон Роп паспрыяў 
умацаваньню каталіцкіх пазыцыяў у 
Беларусі і Літве і, адпаведна, аслаб- 
леньню ўплыву Пецярбургу на ката- 
ліцкае насельніцтва рэгіёну. 

Дасьледчык адзначае, што бела- 
рускі рух падчас рэвалюцыі 1905- 
1907 г. апынуўся між двух агнёў: з 
аднаго боку, царскія ўлады абвіна- 
вачвалі ў распаўсюджваньні бела- 
рускай ідэі польскіх дзеячоў, з дру- 
гога -- беларускага руху баяліся 
польскія палітыкі, цьвердзячы, што 
беларуская карта наўмысна 
інсьпіраваная Расеяй, каб паслабіць 
польскую нацыянальную ідэю. 

Пачатак стагодзьдзя ў Беларусі і 
Літве прайшоў у палітычнай ба- 
рацьбе 1 супрацоўніцтве паміж паля- 
камі, літоўцамі і беларусамі. Палі- 
тычныя падзеі таго часу ставяць 
шмат пытаньняў, ікніга Алеся Сма- 
ленчука адказвае на шмат якія зь 
іх, ліквідуючы тым самым чарговую 
белую пляму ў беларускай гісторыі. 

А.Г. 


““ новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Чалавек: Праваабарончы бюле- 
тэнь. Ме 2 (б), жнівень 2000 г. - 
Менск: Рэспубліканскае грамадзкае 
аб'яднаньне "Беларускі гельсынскі 
камітэт”, 2000. - 44 с.: іл. “ Наклад 
299 ас. 

Чалавек: Праваабарончы бюле- 
тэнь. Мэ З (7), кастрычнік 2000 г. - 
Менск: Рэспублі- 
канскае грама- 
дзкае аб'яд- 
наньне  “Бела- 
рускі гельсынскі 
камітэт", 2009. - 
40 с.: іл. - На- 
клад 299 ас. 

У о апошніх 
нумарох “Чала- 
века" - весткі 3 
усіх краёў, а пе- 
радусім зь Бе- 
ларусі, пра па- 
рушэньні правоў 
чалавека Й пра 
балючыя праб- 
лемы грамадзт- 
ва “ ад нарко- 
тыкаў да выкра- 
даньня людзей. 
Неўзабаве бю- 
летэнь мае быць 
зарэгістраваны 
й на яго можна 
будзе падпісац- 
ца. Выдаўцы гэ- 
таксама абяцаюць павялічыць на- 
клад ” да 1000 асобнікаў. 

Эпоха: Беларускі часапіс. Вера- 
сень 2000 г. “ 76 с.: іл. 

У апошнім нумары “Эпохі” зьмеш- 
чаны інтэрвію Станіслава Шушкевіча 
й Сяргея Кавалёва. Бальшыня мата- 
р'ялаў - перадрукі зь іншых выдань- 
няў. Багата ілюстрацыяў. 

Як судзілі Антона Сокала-Ку- 
тылоўскага: Жыцьцярыс кіраўніка 
Слуцкага паўстаньня паводле матар'- 
ялаў судовае справы КГБ / Падрых- 
таваў Ф.Станкевіч. - Берасьце: Бе- 





расьцейскі аддзел Спартова-патры- 
ятычнай арганізацыі “Край”, 2000. - 
18 с. “- Наклад 299 ас. 

Антон Сокал-Кутылоўскі “ узор 
чалавека, які аддаў сябе змаганьню 
за беларускія інтарэсы, а трапіўшы ў 
сталінскія засьценкі, быў зламаны 
фізычна, але ня скораны духоўна. 

А.Вишневс- 
кий. Организа- 
ция и деятель- 
ность милиции 
Беларуси в 1917 
- 40 г.: Истори- 
ко-правовые 
аспекты. - 
Менск:  ТэсэЭй, 
2000. - 224 с. - 
Наклад 500 ас. 
584 985-6454- 
83-2 

Упершыню 
кніга пра бела- 
рускую міліцыю 
зьявілася ў 1927 
г. ” “Кароткі на- 
рыс гісторыі 
міліцыі Беларусі 
(1917-27 г)”. У 
цяперашнім 
дасьледаваньні 
значная ўвага 
аддаецца, У 
прыватнасьці, 
злачынствам 
НКВД у 1930-я г. Цана кнігі “ 2000 
руб. 

Белавеская пушча: Беларускае 
прыродалюбнае асьветна-публіцыс- 
тычнае выданьне: Аўтарская газэта 
Валера Дранчука. Ме З (24), 2000. - 
32 с.: іл. ” Наклад 2000 ас. 

У гэтай адзінай беларускай газэ- 
це, што выходзіць у часапісным фар- 
маце, вылучаюцца тэксты пра нова- 
будоўлі І.Ціцянкова ў Белавескай 
пушчы ды нарыс пра экалягічную 
вандроўку ў Польшчу. Шмат мас- 
тацкіх фотаздымкаў. 

Падрыхтаваў Віктар Мухін 
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Андрэй Хадановіч 


Бабілёнскі праект 


Эўропа пакінула нас... 


1. 

Марнеюць у гародзе буракі, 

ні часныку ня вырасла, ні кропу: 
вось радасьці суседу-мізантропу, 
што пяты год не падае рукі! 


А ў хаце, без цукерак і сіропу, 
пакутуюць самотна хлапчукі: 

ня хочуць рускамоўныя бацькі 
пускаць іх у пясочніцу-Эўропу. 


Як пусьціш? У тамтэйшых дзетак спрэс 
грашовы інтарэс і пулярэс, 
а іхныя бацькі “ зірні на пэйсы! - 


героі найпачварнейшых легенд: 
гандлёвёц, здраднік, хлус, інтэлігент - 
жыды, касмапаліты, эўрапейцы! 


2. 

Не, мы ня проста бавімся ў пяску - 
падмурак новай Бабілёнскай вежы 
будуем на памежжы. (Рым нясьвежы, 
ды скуль жа іншы возьмецца ў радку?) 


Канструктар "Лега" берамо ў руку... 
Дарэчы, што за дзіўныя відзежы? 
Вандроўны цень у форменнай адзежы 
па нашым шнырае мацерыку. 


Хто там ідзе? Мо ўласную харызму 
нам дэманструе прывід камунізму? 
Маг Бальтазар? Маэстра Картасар? 


Не, гэта з пошты тупае палкоўнік: 
нарэшце ліст “ і ён бярэ каркоўнік, 
па-эўрапейску кажучы “ гляйсар. 


З. 

Ня тую парыжанку, што ўсе вы 
шануеце ня менш за Мону Лізу; 
ня іншую, чый кругаслуп крывы 
на ўсе вякі праславіў горад Пізу; 


ня тое дзіва, што сярод Масквы 
сасной палала ад гары да нізу, ” 
не, нашая ня схіліць галавы 
дый у Эўропу нам адкрые візу! 


Складзем на вежы зь вершаў пра чабор 
дыхтоўны беларускі кнігазбор, 
што апявацьме Борхес невідушчы... 


А мо наўкола пасадзіць лясы 
і жыць, як у Гусоўскага часы, 
у нетрах Бабілёнавескай пушчы?.. 


4. 

Ня хопіць у пясочніцы нам гліны 

й каменьчыкаў стае адно ледзь-ледзь, 
а мы ўсё лепім крохкія цагліны, 

каб нашай пабудове ацалець. 


Будуем казэматы, равэліны 

і кажам: "Трывалейшыя за медзь!". 
А словы сэнс мяняюць штохвіліны, 
і аднадумцам цяжка зразумець. 


Мы ім: ” Каштоўны скарб Старога Сьвету! 
Друкарства! Рэфармацыя! Асьвета! 
Навука! Гільятэн і Франкенштэйн! 


Грамадзкая й Шэнгенская дамовы! 
Кілішак дваццаціпяціграмовы! 
Эўропа, разумееш?! - Ніхт фэрштэйн. 


А. Д. 


АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 





ВОСЕНЬСКАЯ ДРЭВЫ 
ФАНТАСМАГОРЫЯ 
Верасень Дрэвы ў лесе разам, 


вясёлым верасам 
абапал сухіх дарог пабег 


ім паміраць ня страшна. 
Побач з магутным вязам 


на начлег. Ліпка расьце адважна. 
Каханьне 

на першым пляне Дрэвам у лесе вольна - 
маладым, Песьню ніхто ня глушыць, 
а затым Ды і пяюць супольна, 
шызы дым, Нібы жывыя душы. 


працяты сонца промнем 


між самшытау. Дрэвы ніхто ня судзіць - 


Старажытнасьць Ці адгарэў, ці ўзьнёсься... 
абдымае выратавальнай Дрэвы, яны як людзі - 
гісторыяй - 


Цягнуцца да нябёсаў. 
а мы хворыя. 


Што паглынаць лекі 22... 
дабрачыннымі тонамі 


ад тэўтонаў 
ці ў варагаў зычыць танную 


а е а 


працу? 

Па нацыі За вакном “ ноч, 
змардаванай надрыўны Г я іду туды, дзе халады, 
спыні плач, Па сьнежных дахах. 

перайнач 


гульню пачварнай 
вычварнасьці рэчаў. 


Сінеча пад вечар 

народзіць новую іскрыстую 
казку 

з рэдкай разьвязкай 


пра гожае задзіночаньне 
чырвоных і белых вежаў 


у межах 

ня горшай у сьвеце 
даўніны. 

Гукі віны жа 

на асаблівасьцях штучнай 
славы - 

без падставы 

вяршыцца велічнае залатое 
ліцьцё 

лісьцём, 


размытым у канцы 
шапатлівай алеі. 


Недзе там ёсьць ты 
Са шляху зьбіўся 
І трапіў у ноч. 


Я іду цябе ратаваць 
Ад ночы і холаду, 
Ад абстракцый. 


Сьвет - сьнег - сьлед. 
Стук колаў аглух. 

Час спыняе бег, 

Час пераводзіць дух. 


Лёс - быццам тая струна... 


Алеем Рвецца “ дрыжыць і” 
мастацкім захапіцца “ мара маўчыць. 

паэта Глуха, нібыта сьцяна 
пра лета. Між мною і лёсам стаіць. 
Запяі мне песьню, мая 

Вальжына; Не ўцячы, не пасьпець 
СЬЦЯЖЫНЫ Зьнікнуць, забыцца, 
хутка зацалуе шаўковы пайсьці... 

сьнег. Зь ветрам бы мне 
Пабег паляцець - 
у сонны ранак гульлівы Крылы ня хочуць расьці. 

верасень - 
вернемся Ступіш нагой за парог “ 
і мы, непадзельныя, з Вуліцы, быццам крыжы... 
, выгнаньня Сьлёзы, нянавісьць, парок... 
ў каханьне. 


Сэрца, прашу, не дрыжы! 











Паляць усе масты 
Цемра 1 гул калёс. 
Божа, ці ёсьць дзе ты? 
Мара ляціць пад адкос. 


“У.Мак:Тро 
ХОПІЦЬ! 


На Радзіме боль 
Учарашніх дзён, 

На Радзіме жах 

У сівых вачах. 

На Радзіме ноч, 
Неспрыяльны дождж, 
На Радзіме сьмерць... 


Неба - цемра ” сьнег, 
Чуцен сэрца стук. 
Час, спыні свой бег! 
Час!.. 





““Юрычарнякевіч 


Хопіць! Адраджайся і ляці! 
Хопіць! Прачынайся І глядзі! 
Хопіць! Адраджайся і ляці! 
Хопіць! Прачынайся І ідзі! 


Вальжыне Чарнавокай 


З расьпятымі літарамі 


На паперы У сьвет... 

і зь целам, 

Хлебам чэрствым, Бесьсьвяточны лёс 

На зубах - Пад сьвятло калёс. 
Стаяла восень; Немагчымасьць спраў 
І дождж, У кайданах праў... 


Драконы з крыламі, 
Агнём - на небе 
Ляцелі ў вырай; 
Гвера ”“ вецер 

Несла хмары, 

Як мана 

Старонак белых, 
Чорных чалавекаў, 
Маленькіх стужак, 
Рысак, сноў, газэтаў; 
Ляцелі ў даль, 
Чарнелі, быццам рыбы, 
Аблокі са шклянымі 


На Радзіме сьмерць... 


Хопіць! Адраджайся і ляці! 
Хопіць! Прачынайся і глядзі! 
Хопіць! Адраджайся і ляці! 
Хопіць! Прачынайся і ідзі! 

У сьвет... 


На радзіме сон 
Колькі тысяч дзён, 
Сьпіць вакол зямля, 
Людзі і ральля. 

На Радзіме ціш, 


галасамі, Не скрабецца мыш, 
Разьбітымі пад вечар - На Радзіме сьмерць... 
І маўчалі; 
падк ў А Хопіць! Адраджайся і ляці! 
Бяз крылаў, безь нябёс Хопіць! Прачынайся і глядзі! 
азе залі, : Хопіць! Адраджайся і ляці! 
І са старэчымі, схуднелым! Хопіць! Прачынайся і ідзі 
рукамі... 
Безь зямлі. У сьвет... 


Літаратурны сэмінар “Варштаты” 


Вользе Коваль. Пішыце ня толькі “пра неба, пра зоркі 
летам...” і не забывайцеся, што ў вершах павінны быць рытм 
І рыфмы. 

Ігару Камікадзэ. Да Вашага псэўданіму радкі “Ах, Бусінка, 
каханая мая, Праменьчык сонца на тваіх далонях і галасок 
гарэзны ручая...” ніяк не стасуюцца. Меней ахаў! Але ня трэ- 
ба і жахаў! 

Ц.Сьцізорыку. У Вашых творах нешта ёсьць. Але гэтае 
нешта яшчэ не паэзія. А рыфмы ў Вас нядрэнныя! 

; Андрэю Ананьеву. Помніце, піто Вам ужо 22 гады. Не пішы- 
це паэм. 

М.Шыбеку. Чысты ліст паперы - гэта ня “Чорны квадрат” 
Малевіча, але... 

То беогвее. Акрамя слоў у вершах павінны быць рытм і 
рыфмы, як у паэта сэрца і кроў... 


Віктар Шніп 


Ш о. ДЫСКАТРАФІЯ 
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“БелКП-ПрЕСсНЯ 2000”. 
РОЗНЫЯ ВЫКАНАЎЦЫ. 
“ВОЕВА ВЕСОНр5”, ВЕ 002. (Р) 2000. 


Я так падазраю, нехта 
нешта некаму завінаваціў- 
ся. Я нават здагадваюся 
што. Мусіць, у адной з ча- 
тырох газэт выдавецкае 
суполкі “БелЕП-Пресс” 
нешта надрукавалі ласка- 
вае, а грошай, каб аплаціць 
рэкляму (ці нэкралёг - я 
ведаю?), заказчык ня меў. 
Між іншым, нэкралёгі, 
асабліва на першай паласе, 
скажам, “Известий”, каш- 
туюць шмат. І што рабіць 
тады? Адно выдаць альбом 
зь вясёлай музычкаю, каб 
змрочны ды малаганарарны 
жанр журналістыкі больш 
ня ціснуў на шэрае мазга- 
вое рэчыва. 

Так яно ці ня так, але альбом нарадзіўся. Другі ў біяграфіі “Вара 
Весога5” ідругі ж - выключна з айчыннымі выканаўцамі Дарэчы, пэўны ўжо 
рарытэт: у свабодным продажы ён так і не зьявіўся. Раздаецца выключна 
як падарунак сябрам ды калегам па прафэсійным цэху, некаторым чыта- 
чам - з прыемнасьцю. Бо ў цэлым альбом удалы. Нягледзячы нават на тое, 
што некаторым выканаўцам, якія трапілі ў зборнік, да статусу артыста - 
як мне да неба. Пры гэтым ініцыятары выданьня альбому недзе ў сваіх га- 
зэтах сьцьвярджалі, быццам рэпэртуар ягоны быў складзены паводле мер- 
каваньняў больш як паўтысячы чытачоў чатырох газэт суполкі. Ахвотна 
веру. Нават у тое, што наяўнасьць сярод 15 нумароў альбому больш чым 
архіўнай песьні “Караван” у выкананьні “Верасоў” - справа невыпадковая. 
Гэта значыць адно: пэнсіянэры газэты “Ва-банк” ці “КП в Белоруссии” 
чытаюць ня менш актыўна, чым непалавасьпелыя прыхільнікі “Леприкон- 
сов”. 

Але ж “Тры чарапахі” ад М.Е.М., “Чужыя дзеўкі” ад “Палацу”, “Я рядом, 
я недалеко” ад Аляксея ІШадзько 1 групы “Сястра”, “За туманам” ад 
“Крыві”, “Минские окна” ад Сяргея Кавалёва, нават “Я буду петь” ад Іны 
Афанасьевай - гэта добрыя, часам нават моцна ўвасобленыя песьні, якія 
дадуць фору многім гітам і гіточкам верагоднага ўсходняга сябра. Не, аль- 
бом гэты зь ліку тых, якія варта мець у хатняй фанатэцы. Ён у цэлым дае 
пэўную карціну таго, што мела беларуская эстрада на зрэзе 2000 году, чым 


яна магла ганарыцца, што магла называць папулярным, а што - вартым увагі. 


з пазыцыі сапраўднага мастацтва. 


БелКНСлухач 


“бОІрЕМ НІТ. ЦУЕ 5О0МЮ”. МІКАЛАЙ СКОРЫКАЎ. 
“КОВЧЕГ”. (Р)2000. 2СО. 


Вось тут некаторыя жур- 
налісты цешацца з уласнае 
ролі ў жыцьці грамадзтва і 
з усяе моцы спрабуюць да- 
весьці ўсім наўкола, быц- 
цам яны - аўтарытэтныя 
прадстаўнікі нейкай там 
чацьвертае ўлады. Ага!. 
Улада - гэта тая штука, 
якой слухаюцца ды баяцца. 
Ці да якой хоць бы часам 
прыслухоўваюцца. Я ж аса- 
біста іня думаў ніколі, што 
належу да якой там “...нац- 
цатай улады”. Як ні дзіўна, 
гэты альбом пераканаў 
мяне ў тым каторы ўжо 
раз. 

Справа вось у чым. Ён - 
ня што іншае, як перавы- 
даньне ў фармаце СР дакладна такой самай касэты, зь якой мы мелі маг- 
чымасьць уволю пацешыцца на старонках “НН” недзе на пачатку гэтага 
году. Цешыла нас напісаньне выключна МікоІаі ЭКогіКоу, цешылі назвы 
савецкіх песень, пісаныя зусім неўласьцівай расейскай мове лацінкаю 
кшталту “Іисрэру рогод зетіі” ці “Срогіюуо Коіе5о”, цешыла нават тое, 
што ўва ўсіх надрукаваных тэкстах ані слоўца не было пісана па-беларуску. 

Адным словам, з рэдактарскага пункту гледжаньня той альбом быў - 
поўны анэкдот. І што прадстаўнікі чацьвертае ці якой там улады? Нехта 
да тых заўваг прыслухаўся? Дзе там! Маем перавыданьне альбому - ізноў 
рэдактарскія шэдэўры тыпу “Зігеп-СВегуопцКРа”. Якая такая “Сірэн”, 
якая “Черыомуха” - мусіць, адно ангелец які і зразумее гэтае лексычнае 
трызьненьне, выправіць якое ніхто нават і не падумаў. Бо прадукт - фірмо- 
вы такі, няйначай! 

Дзякаваць Богу, тыя дурноты да мастацкага боку альбому ня маюць 
ніякага дачыненьня. Бо голас Скорыкава ў пэўным сэнсе - залаты запас 
краіны. Найвыдатнейшы сьпявак, які ў межах заходняга папулярнага рэ- 
пэртуару пачувае сябе вольна і ўтульна, як шчупак у калгаснай сажалцы 
з карасямі. І тая ж песьня “Му ЧУау”, якую мы звычайна зьвязваем вык- 
лючна з голасам Фрэнка Сынатры, у выкананьні Скорыкава гучыць гожа. 
і адначасова па-свойму. Ня ведаю, наколькі наш Міколка, як іхны Фрэнкі, 
павязаны зь якой мясцовай мафіяй (хоць напярэдадні нядаўніх выбараў, зда- 
ецца, пэўных розных кандыдатаў ён не задарма падтрымліваў сваім пры- 
гожым бас-барытонам), але не магу сьцьвярджаць, што як вакаліст ён шмат 
саступае Сынатру. Ну, можа, крыху бяднейшы за амэрыканца. Дый усё! 

Але ў гэтай справе нават кандыдаты ў “палатку” Міколу Скорыкаву ніколі 
не дапамогуць - сьпявай ім, не сьпявай. А шкада! Такім артыстам варта 
было б дапамагчы ня толькі званьнямі. 


ЗІцквас 








“ОГЛЯНИСЬ”. ПАУЛЬ ЛІСЭ. “КОВЧЕГ”. (Р) 2000. 


Выдавецтва “Ковчег” - хітрае 
выдавецтва. Го Мікоіаі ЭКогіКоу'а 
перавыдасьць у фармаце СР, то, 
наадварот, замест СР “Мобуабоп” 
Паўліка Лісэ выдасьць касэту “Ог- 
лянись” з тымі ж, што Й на СП, тво- 
рамі, толькі што з расейскамоўнымі 
назвамі. 

Між іншым, згаданы СР) у свабод- 
ным продажы ня быў. Дарма: выда- 
дзены матэрыял ня тое што незвы- 
чайны - сэнсацыйны! Прыгожая, 
грунтоўная, прафэсійна “зробленая” 
музыка была напісаная і запісаная 
(гэта пацьвердзілася параўнальна 
нядаўна) чалавекам, які ніколі ня меў 
музычнае адукацыі, дагэтуль няз- 
дольны чытаць ноты, сам, як наву- 
чыўся, іграе на фартэпіяна і піша 
музыку сымфанічнага зьместу, ніколі 
ня слухаўшы лекцый па форме тво- 
раў і прыёмах аркестроўкі. Тым ня 
менш, нельга не прызнаць, што му- 
зыка Паўля Лісэ прымушае да сябе 
прыслухоўвацца і часам сапраўды 
робіць моцнае ўражаньне. 

І ніхто мяне ня здолее перака- 
наць, што аўтар гэтай музыкі - ча- 
лавек неталенавіты. Ягоны талент - 
кшталту незвычайнай усьмешкі 
прыроды, якая нешта там недагле- 
дзела і адразу надзяліла аднаго ча- 
лавека тымі здольнасьцямі, якім 
іншыя вучацца гадамі. І хоць касэта 
“Оглянись” - усяго толькі копія СР, 
яна дае выдатнае ўяўленьне пра 
гэтага незвычайнага чалавека, які, 
паводле ўласнага ягонага прызнань- 


ня, гатовы хоць заўтра засесьці ў 
студыю запісваць новыя творы, якіх 
у яго зараз ёсьць на два ня горшыя 
за гэты альбомы. Піша, аркеструе, 
запісвае - усё сам, без дапамогі кам- 
путара. Вось чаму запіс кожнай п'е- 
сы вымагае ў Паўля Лісэ часам да 
30 гадзін студыі. Лёгка падлічыць, 
колькі грошай яму патрэбна, каб 
запісаць хвілін 50-55 новае музыкі. 
Такіх грошай у беларускага “немца” 
проста няма. І Фатэрлянд яму нічым 
тут не дапаможа. 

Гэта ўжо потым, пасьля таго, як 
Паша зьедзе шукаць шчасьця ў 
іншыя землі, нашыя ўнукі, слухаю- 
чы гэтую незвычайную, няхай сабе 
нават часам ня дужа арыгінальную 
музыку, будуць абвінавачваць нас: 
маўляў, прагледзелі, боўдзілы, не- 
зямны талент, не дапамаглі, не пад- 
трымалі. Гэта не зусім так, але жі 
аптымістычнай сытуацыю не наза- 
веш. Бо ніхто сёньня ня скажа, ці 


Замовіць новыя альбомы -- 
“Ліцьвіноў” “Ой у лузе, лузе...”, 
“МЕМ” “Тры чарапахі”, 

Міхася Забэйды-Суміцкага “Ластаўкі ў стрэсе”, 
а таксама шмат чаго іншага зь беларускай музыкі 
можна, зьвярнуўшыся на адрас: 

“. 220085, Менск, а/с 5. Т.: 249-08-88. 
Е-таі!: зургапоуісн(ддуіагучэ".ога.Бу, 
ВЕр/ВМА.Поте.Бу. 

Шукаем распаўсюднікаў і гуртовых пакупнікоў. 





пабачым мы калі другі альбом Паў- 
ля Лісэ, выдадзены на радзіме. А 
вось дзе ў Нямеччыне якой - цалкам 
верагодна! 


Сьляпы Слухач 








ЁСЬЦЬ У ПРОДАЖЫ: 


БЕЛАРУСКІЯ АЎДЫЁ- І ВІДЭАКАСЭТЫ, КАМПАКТЫ, ЗНАЧКІ, ПЛЯКАТЫ 


БАРДЫ: 


Акулін-Эдуард. Мая Крывія (1996) 
Акупін Эдуард. Як яна і я. 
Акупіч Вольга. Трохкутнік 

“Бартосік Зьміцер:-Да-пабачэньня...(1996) 
Данчык. Мы яшчэ сустрэнемся 


двемчатсавюм-а 


Данчык. Калядныя песьні 
.. Клімовіч Уладзімер. Дзеці вятроў (1997) 
.. Мельнікаў Андрэй. Гэта Мы! (1996) 


.. Мельнікаў Андрэй. Да апошняга камісара (1995-96) 


.. Мельнікаў Андрэй. Камяні майго вогнішча 
.. Мельнікаў А. Песьні выгнаньня (1991- 93) 
.. Мельнікаў Андрэй. Салам Саўкам (1993) 
. Мельнікаў Андрэй. Успамін (1994-1995) 

.. Мельнікаў Андрэй, Шлях. 2 часткі (1996) 

.. Мінскевіч Сяржук. Шляхі (1997) 

. Цярэшчанка Вольга. Песьні (1991-95) 

. Шалкевіч Віктар. Смутны беларускі блюз 
. Шапкевіч В. Баляды і рамансы 

. Шаякевіч В. Правінцыя 

. Скуратовіч Марыя. Табе, Хрысьце! 


Прыйдзі і праспаўляй! (1996). Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы 


Песьні беларускіх бардаў (1992) 
.. Гуткоўскі У. Вось дык жыцьцё... 
. Камоцкі Алесь Зорка спагады. 
.. Камоцкі Алесь. Гісальмы. 


Нябачны Мур. Канцэрт Віктара Шалкевіча, Алеся Камоцкага, Шымана 
Зыховіча (Польшча), Дытэра Калька (Нямеччына). 


ЛОП -МУЗЫКА: 
.. Ален. Нармалёк (1995) 
. Апен. Нармалёк-2, альбо Мафія 
. Белы сон (Беласток, 1997) 
. Грунвальд. Старыя назовы. 


. Маде іп Веіапіз: Беларускія застольныя песьні ў танцавальнай 


апрацоўцы (1997) 


. Тэатар-студыя "Зьніч". Востраў душы (1995-1996) 


.. Межсозтороіі5. Любоў 
. Мемсозторо!із. бюпіа Раігіа Яц(епіа Аіра 
. Мемісозтороііз. Хрыстос нарадзіўся! 
.. Меўўсазтороііз. Хрыстос Уваскрос! 
40. Яблынька (Беласток) 
ФОЛЬКРОК: 
. Папац (1995) 
. Папац. Дарожка (1997) 
.. КЕУМІІ- праект студыі “Палац” 
.. Неі, Ісі! (1997) 
. “За туманам (1998) 
. “Троіца. Троіца 
ЛЬК 
47. Піцьвіны. Голуб на чарэшні 
48. Піцьвіны Пятае сакавіка (1996) 
49. Піцьвіны. Неба і зямля 
50. Ліцьвіны. Ой, у лузе, пузе 


Ален. Балахоўскія песьні.Юбілейны канцэрт 


Данчык. Я ад вас далёка / Мы адной табе належым 


. Жыгімонт Ваза. Катбіпа!. 
.. Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі 
. Жыгімонт Ваза. Эіоіі5. 
. Жыгімонт Ваза. Рег бгіёе Кгіеа. 
. Жыгімонт Ваза. Ргехувепі! Соіесёоп. 
. Камэпот. У краіне талераў (1995) 
. Крама. Хворы на рок-н-роп (1993) 
.. Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 
.. Крама. Лепшыя песьні (1993-1995) 
Крама. Што дапаможа нам? 
.Крама. Камэндант 
г “Лепшыя музычна-драматычныя творы радыёстанцыі “Беларуская 
Маладзёжная”: Т.І Чалавек, якому хацелася ўсяго (памяці Ф.Мэркуры) 
Т.П. Лесьвіца у нябёсы (фантазія паводле матываў Лед Зэпэлін, 
Робэрта Ппанта і Рычарда Баха) Т.І! Танец поўні (прагулка са 
Стынгам) 
. Мроя. Дваццаць восьмая зорка 
.. Мроя. Найлепшыя песьні праграмаў 1988-90 гг. 
. МЕМ.Тагаіа!а (1995) 
.. МЕМ. Одзірыдзідзіна (1996) 
.. МАЕМ. Майае іп МАЕМ (1995-96) 
.. “МЕМ. Пашпарт грамадзяніна ММ 
. “МЕМ. Акустычны канцэрт канца 20 ст. (2 часткі) 
. Народны альбом: супольны музычны праект (1997) 
.. Новае неба. Выбранае (1990-1996) 
. Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 
.. Новае неба. Сон у трамваі (1994) 
. Новае неба. бо Поте (1995) 
.. Новае неба. Мая Краіна (1996) 
.. Мясцовы час. Слота / Мой дом 
. Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 
.. Мясцовы Час. Халі-Галі (1999) 
. Пошук, Наш абавязак заставацца жыць / Першы крок (1987) 
. Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба, Зіндан, Упіс, Мроя, Крама) 
(1994) 
.. Рокпа вакацыях-96 (НРМ. Уліс. Флэт. Тарнада. Крама. Рублёвая зона. 
Новае неба. А.Шадзько і А.Юшын) 
.. Уліс. Краіна доўгай бепай хмары (1990) 
г Уліс.Чужаніца (1991) 
. Упіс. Танцы на даху (1993) 
; Уліс. Цібе-96 
. Упіс. Ратуйце вашыя душы (1997) 
. Упіс. Блуканьне 
. Песьнярок. Песьні “Песьняроў” ў выкананьні “Крамы”, “НРМ”, “Троіцы”, 
Тарнада", “Пані Хіды”, “Ляписа Трубецкого", “Нейродюбеля”, В. Грышко 
. Вечіаіідоп. Таталітарызм ня пройдзе 
. бечіаўоп. Іцка... ўЫег а!!ез / Кальян. У краіне цудаў 
. Кальян. Б.Н. 
. Кардон. Радыяцыя 
. “Зьніч. Язычнік я 
. “Зыніч. Дух зямлі 
. Нейро Дюбель - Умные вец ч.1,2; ЖСУНБ, Охотник и сайгак 
113. Небясьпечная зона (Ехпиутаісг, Багсазііс Эгееп, Вагйу'5 Югеат5, бод5” 
Том'ег ды інш.) 
114, Вруцелето. Варошыло. (Гомель -- Віцебск). 


51. Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка 


52. Кираііпка-боік-агочр. Купалінка 

53. Неруш (1997) 

54. Сьвята 

ІНШАЕ: 

55. Беларуская гітарная музыка (1996) 

56. Беларуская сымфанічная музыка (1996) 


ў 57. Беларускі джаз: Т.І. Рэнэсанс. Т.І!. ігар Сафюнаў. Яблычная гарбата. 


Пчаліны танец 
58. Бепарускія народныя казкі 
59. Музычныя казкі (1996) 


60. “Бепарускія народныя казкі і калыханкі. “Ехаў казачнік Бай" 


61. Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 
62. Паплаўскі Яўген. Творы (1996) 
63. Палівода Ігар. “Максім” (1997) 
64. “Маршы і песьні. Хор “Унія” 
І РОК-МУЗЫКА; 
65. Бонда. Найлепшыя песьні 


ТАКСАМА Ў ПРОДАЖЫ МАЮЦЦА: 

КАЛЯНДАРЫКІ (НРМ, НОВАЕ НЕБА, УЛІС, МЯСЦОВЫ ЧАС, ЖЫГІМОНТ 
ВАЗА, 2МІСН, ЕХІ5Т, СКЛЕП, МЛЫН, КАЛЬЯН; МАЛАДЫ ФРОНТ) 
ЗНАЧКІ (МЕМ, КРАМА, КРЫВІ, ФЕМАТІІОМ, 2МІСН, НОВАЕ НЕБА, 

З НАЦ. СЫМБОЛІКАЙ) 

ТЭКСТЫ З АКОРДАМІ ГУРТОЎ "КАМЭЛОТ" І “УЛІС” 

ПЛЯКАТЫ (НОВАЕ НЕБА, КРАМА, КРЫВІ, МЯСЦОВЫ ЧАС, ЗЬНІЧ, 
НЕЙРОДЮВЕЛЬ, МЕМ) 

КАМПАКТЫ НАРОДНЫ АЛЬБОМ, СЬВЯТЫ ВЕЧАР, ЛІЦЬВІНЫ, ЗЬНІЧ, 
ПЕСЬНЯРЫ, НОВАЕ НЕБА КРЫВІ, ПАЛАЦ, КРАМА, БОНДА, УЛІС, 
ПЕСЬНЯРОК, МЯМ, КАМЭЛОТ, МАРШЫ І ПЕСЬНІ (ХОР “УНІЯ”) 
ВІДЭАКАСЭТЫ: БЕЛАРУСКІ РОК-Н-РОЛ: 1) РОК ПА ВАКАЦЫЯХ / РОК- 
КАРАНАЦЫЯ”95. 2.) РОК-КАРАНАЦЫЯ'97. 3.) ВОЛЬНЫЯ ТАНЦЫ 
(ВІДЭАВЭРСІЯ). МУЛЬЦІКІ: 1. ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ. 2. АЛІСА Ў 
КРАІНЕ ЦУДАЎ. З. БОЛТА. 

СО І КАСЭТА “ВОЛЬНЫЯ ТАНЦЫ: СЛУХАЙ СВАЁ!” 

СО І КАСЭТА “ВОЛЬНЫЯ ТАНЦЫ: НОВАЯ АЛЬТЭРНАТЫВА"”. 


66. Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. Ляпис Трубецкой. 


НРМ, Палац, 1996) 


67. Запаты фонд беларускага рок-н-ролу (т. 1-М); Т.І. Бонда. Упіс. Рэй. 
Мясцовы час. Блізьняты (1986-1990) Т.ІІ. Бонда. Уліс. Мроя. Крама. 
Новае неба. Мясцовы час.Тутэйшыя хлопцы (1990-1993) Т. ІІІ. 


ІНФАРМАЦЫЮ ПРА НОВЫЯ ПАСТУПЛЕНЬНІ !І ЎМОВЫ НАБЫЦЬЦЯ 
ПАТРЭБНАЙ ПРАДУКЦЫІ! МОЖНА АТРЫМАЦЬ: 

220085 МЕНСК АІС 5. 

т. 8(017) 2490888 СУПРАНОВІЧ ВІТАЛЬ. 


Золотая середина. Отражение. Алексей Шедько 8: Доктор Моро. 


Гранит. Метро. Сузор'е. Зартипо (1986-1991) Т.ІУ. Палац. Уліс. 
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Крама. Новае Неба. Мроя (1992-1994) Т.У. Зиндан. УУРу Моі. 


Отражение. Инспектор.Торнадо. Флэт (1992). 





Наша Ніва [47] 20 лістапада 2000 





Уладзімер Арлоў ды Зьміцер 
Бартосік прымеркавалі сваю суст- 
рэчу зь менскаю моладзьдзю да 
70-х угодкаў аўтара "Каласоў пад 
сярпом тваім" 


Паўтары сотні маладых людзей “з 
работніцкіх ускраін” сабраліся міну- 
лым аўторкам у сьценах менскае 
бібліятэкі імя Ф.Багушэвіча, што 
яшчэ нядаўна звалася “Юнацтва”. 
Нагода -- сустрэча з Уладзімерам 
Арловым ды Зьмітром Бартосікам. 

Прадстаўніца бібліятэкі сказала 
так: “Упершыню наша бібліятэка з 
імем Францішка Багушэвіча прымае 
гэткіх шаноўных гасьцей, што для 
нас удвая вялікая адказнасьць”. 
Госьці, як людзі сьціплыя, падзяка- 
валі за цёплыя словы й прапанавалі 
прымеркаваць сустрэчу да 70-х 
угодкаў з дня нараджэньня Ўладзі- 
мера Караткевіча. “Мне ўсё ж зда- 
ецца, што Ўладзімеру Караткевічу 
спадабаліся б баляды Зьмітра”, - 
сказаў У.Арлоў па выступе Барто- 
сіка, які прапяяў пад воплескі і гуль- 
лівую рэакцыю залі паўдзясятка 
сваіх гістарычных баляд, што й рас- 
пачалі імпрэзу. 

Ужо праз паўгадзіны пасьля па- 
чатку ў невялічкай залі бібліятэкі 


Славамір Адамовіч 


“Здравстуй, Краіна! Здравстуй! 
Прывет, мой горад-герой! Мне без 
тваіх кантрастаў нялёгка было па- 
рой..” - пісаў я ў кастрычніку, празь 
некалькі дзён па вяртаньні зь Нью- 
Ёрку. Настрой быў такі зласнаваты, 


ёрніцкі, таму й гэтае “здравстуй”.. 


Але далей напісанага не пайшло, 
тармазнула душа. І тады сам я вый- 
шаў на вуліцу, пад сіняе неба, у 
лашую восень. 

Слухайце, хадзіў-хадзіў і даха- 
дзіўся - заруліў у будынак, дзе ся- 
дзяць рэдакцыі “ЛіМу”, “Полымя” 
ды “Беларусі”. Хацеў да празаіка 
Федарэнкі, але па дарозе на лімаў- 
цаў наткнуўся: наўперадзе Пісьмя- 
нок, ІЦніп зь Пятровічам у пары, а 
за імі Вераб'ёў сьціпла. Стаім, ня 
ведаем, што казаць адно аднаму. І 
тут Пісьмянок цап-лап мае адіЗа5- 
аўскія штанцы спартовыя, і пытань- 
не: 

- Што,і там так ходзяць? 

- Ходзяць, там яшчэ й ня так 
ходзяць, - адказваю. 

І далей стаю сабе, далёкі, нету- 
тэйшы, нават ня з гэтай плянэты. 
ІШніп зь Пятровічам выціснулі зь 
сябе пару-тройку дзяжурных фра- 
заў. Дзьве дзявулькі абмінулі нас, 
чырыкаючы па-расейску. Былы 
электрык Галубовіч падышоў - 
выратаваў сытуацыю са штанамі, 
купленымі мною ў паляка, у нью- 
ёрскім раёне Грынпойнт, за 25 даля- 
раў (трыццацьпятку на джынсы Я 
пашкадаваў - эканоміў). 

З Галубовічам мы выпілі кавы ў 
“Кубрыку”, пагаварылі пра Амэры- 
ку іхутка разышліся. Даганяючыся 
півам у краме “Акіян”, я, між іншым, 
спрабаваў думаць пра беларускага 
чалавека. Думкі выскоквалі вялыя, 
радзей злыя. І нейкі саркастычны 
суб'ект ува мне шыпеў: “Няма тут 
пра што думаць, пі!” 


яй 


15 кастрычніка былі зь Янушкеві- 
чам у мяне на хутарох. Янушак, як 
я яго любоўна заву, таксама ў інтэр- 
наце жыве, мы зь ім таварышуем, 
талковы хлапец. 

Дык вось едзем мы 15-га, лагойс- 
кія горы мінулі, у Плешчаніцах пра- 
варонілі паварот на Даўгінава і зра- 
зумелі гэта толькі ў Бягомлі. Але 
нічога, едзем, выбары ў “палатку” 
назіраем. Дзень цудоўны - сонечны, 
цёплы. Мясцовыя “мафіёзікі” з чыр- 
вонымі скрыначкамі сноўдаюць, пат- 
рэбныя працэнты набіраюць. А пля- 
ваць, думаеш, сукі, вантробы саба- 


ІВЕХ-РВОМЕОІА 


было горача, але вокнаў не адчы- 
нялі, баючыся прастудзіцца. На гэта 
Ў.Арлоў супакоіў прысутных: “За- 
тое зь якою асалодаю мы будзем ды- 
хаць загазаваным паветрам вуліцы 
Прытыцкага!” Аддыхвацца ніхто ня 
выйшаў; яшчэ трыццаць хвілін гу- 
чэлі баляды й песьні Бартосіка, а 
пасьля паказвалі фільм паводле 
аповесьці Ў.Арлова “Рандэву на ма- 
нэўрах” -- моладзі спадабалася, 
хоць, папраўдзе кажучы, ня ўсе зра- 
зумелі канву. 

Як заўжды, не абышлося без 
інцыдэнту. Вельмі ж хацела моладзь 
паслухаць “Сэке-рэвалюцыйную” 
Бартосіка, ды ледзь усяго не сапса- 
ваў старэйшы й пільнейшы што да 
маралі Ў.Арлоў: “Гут юныя асобы!” 
Бартосіку таксама хацелася пака- 
заць гэтую песьню, і ён запярэчыў: 
“Юныя асобы ўсё ведаюць!” Урэш- 
це слухачы спагналі-такі ахвоту. 

Цікавіліся і пэрспэктывамі бела- 
рускае мовы й літаратуры. Моладзі 
было дзіўна чуць пра некалькіх кан- 
дыдатаў на Нобэлеўскую прэмію ад 
Беларусі -- Васіля Быкава, Сьвят- 
лану Алексіевіч, Алеся Разанава ды 
пра адсутнасьць гэткіх постацяў У 
суседніх літаратурах.. На думку 


Ў.Арлова, выхаваньне дзетак вар- 
та пачынаць з імя. Ён распавёў па- 
вучальную гісторыю пра свайго зна- 
ёмца, які назваў сына Сашам у го- 
нар Аляксандра Суворава, а той 
вырас бандытам. 

Актуальна прагучэлі на вечарыне 
нарысы Арлова з “Слоўніка Свабо- 
ды”: пра “чарніла”, “анэкдот”, “пра- 
цадні” ды іншае з эпох “разьвітых - 
ізмаў”. 

Недаравальна было б забыцца 
яшчэ на адну прыкмету тае веча- 
рыны -- 14 лістапада Ў.Арлоў і 
прысутныя віншавалі З.Бартосіка з 
днём народзін. Вось што сказаў у 
сваёй сьвяточнай прамове стары 
“нашанівец” У.Арлоў пра старога 
“нашаніўца” Бартосіка: “Дзякуючы 
Зьмітру адраджаецца ў Беларусі 
жанр жорсткага гарадзкога рамансу. 
Можа скласьціся ўражаньне, што 
Бартосік пяе брутальныя рэчы, але 
гэта надзвычай далікатны чалавек, 
пра што сьведчыць і назоў ягонае 
кнігі прозы “Чорны пісталет”, якая, 
будзем верыць, выйдзе налета”. 

Важна, што ёсьць людзі, якія выз- 
валяюць маладых беларусаў ад ду- 
хоўнага ярма чужых краін і культур. 

Віктар Мухін 


Пасьля Амэ 





чыя! Хоць дзьвесьце працэнтаў сабе 
намалюйце, а настрою нам не спас- 
кудзіце! 

На Бягомшчыне з часоў Апошняе 
Вайны нічога ж і не зьмянілася. 
Глядзі, Янушак, кажу таварышу, 
глядзі, якія цёмназялёныя тут і ку- 
чаравыя сосны, і пад'яленец, і зала- 
ты бярэзьнік. Эх, прыгажосьць якая! 
Простар! Воля! І сьледам за жыда- 
расейскім Эдзюком Лімонавым (але 
з нашым, з нашым зкцэнтам!) хочам 
мы заявіць: купіце нам белыя строі! 
дайце ў рукі агонь! абрэжце белыя 
каўнерыкі! адпраўце нас на гільяты- 
ну! мы хочам памерці маладымі! 


“ў 


Не пасьпеў я вярнуцца з ю-эе-эй 
- прыходзяць таварышы зь Бела- 
рускага Нацыянальнага Кангрэсу. 

-Мы яго павесім, - кажуць. - 
Дайце дабро. 

- Не, - адказваю, - гэта неэстэ- 
тычна - сіні вывернуты язык, мок- 
рыя англійскія штаны. Трэба пава- 


жаць традыцыю 
эфэктную, прыго- 
жуюі крэўную 
7 кінжал альбо 
куля. Раскансэр- 

- вуйце наш арсэнал. 
Расстраляйце я г 
о на хакейным 
полі. 


ях ўж 


Інфармацыя ад 
14 лістапада 2000 
году: Расея на пад- 
трымку рэжыму ў 
нашай Краіне дае 
30 мільёнаў даля- 
раў. Слухайце вы 
там, на Захадзе, 
дайце мне мільён, і 
Ў аэрапорт 
“Менск-2” пачнуць 
прылятаць самалё- 
ты. 


я ж ў 


Дык вось едзем 
мы зь Янушкам на 
мае хутары. Гляд- 
жу, паміж Алеш- 
камі й Камаровам 
трактар сіні на 
полі, а каля яго ў 
зямлі знаёмыя по- 
стаці калупаюцца - 
швагра дваццаціпяцігадовы і бацька 
мой старэнькі, адараную бульбу 
зьбіраюць. І такі ў швагры сум 
біблейскі на маладым твары, што 
хоць ты яго паленам па галаве, хоць 
сам на лязо нажа. 

Ненавіджу, калі чалавек сабе 
рады не дае! 


х ў 


Ноч. Разьбіраюся з кніжкамі, га- 
няю тараканаў, якіх разводзіць су- 
седка. 


“жж 


У “даляры” - дом такі за Кама- 
роўскім рынкам у Менску - быў. На 
кватэры ў новага знаёмага. На кухні 
сядзім, выбраныя месцы зь ягонае 
кніжкі пра Амэрыку чытаем. І сму- 
род па хаце хвалямі, як на Хілсай- 
дзе ў Нью-Ёрку. 


ў ў ё 


Варта было нам выехаць на нейкі 
час за межы Беларусі, як хто-ніхто 





ВОДГУК 


Я вельмі люблю ды паважаю 
«НН» за несавецкі падыход да кры- 
тыкі з боку чытачоў, не ўласьцівы 
іншым беларускім газэтам, таму, 
хоць і крыўдна было чытаць допіс 
пра мяне Раісы Жук-Грышкевіч з 
Таронта, думаю, што даведацца пра 
такі водгук было карысна і мне, і ўсім 
чытачам. 

Спадарыня Раіса палічыла, што я 
«даваў доўгія, непераконваючыя вы- 
ясьненьні». Яна мае права на такую 
ацэнку, хоць я на ейным месцы на- 
пісаў бы «выясьненьні, што не пера- 
каналі мяне». Сьмешна выглядае, 
калі на любы доўгі аргумэнт заўсёды 
ёсьць кароткі контраргумэнт -- і заў- 
сёды аднолькавы, які распачынаец- 
ца словамі «ўсё роўна». 

Неяк абрыдла чуць гучныя, але 
пустыя заклікі кшталту: «Калі мы ня 
будзем шанаваць сябе, усяго свайго, 
сваю мову, дык хто тады нас ды на- 
шую беларускую мову будзе шана- 
ваць?! Ніхто на сьвеце!» Можа, лепш 
скіраваць гэты патас супраць заходня- 
га часопісу 7ре Есолоті5і, які надое- 
чы назваў беларускую мову «дрэнна 
вызначанай мовай, на якой размаў- 
ляюць галоўным чынам на вёсцы»? 

Яшчэ вельмі ўразіла пільная ўва- 
га спадарыні Жук-Грышкевіч да 
майго пятага пункту, то бок пятае 
часткі маіх тлумачэньняў, якія яна 
лічыць «апраўданьнямі». Праўда, не 


пачаў шукаць для яе новых герояў. 
У ліпеньскім нумары часопісу “Э”, 
у якім памылак, што на сабаку блох, 
чытаем набор тэкстаў Лены Страл- 
коўскай пад вельмі “граматнай” на- 
звай “Зжыраючая пустата або, хто 
становіцца героямі”. “Пустату” Лен- 
ка знайшла ў “Нашай Ніве”, у “Рус- 
ской книге” С.Дубаўца, у маіх “Пла- 
вільшчыках”. Самае прыкольнае і 
адначасова паскуднае ў тым, што 
дзевачку Лену пужае лягатып “НН” 
ад 15 сакавіка 1999 году. А вось 
інфармацыя пра дзейнасьць ра- 
сейскіх фашыкаў у Беларусі, 
зьмешчаная ў тым жа нумары (!), - 
не пужае. ІЦто ж, як той казаў, дай 
табе бог здароўя і доўгіх гадоў, бед- 
ная дзевачка, заклапочаная нашай 
“пустатой”. 

Крыху раней за часопіс “Э”, у 
нумары “БДГ” ад 17 чэрвеня 2000 
году, нехта Доўнар Вадзік апры- 
людніў крыху менскіх плётак. Хадзіў 
сабе хлапчына са словамі “Покажи- 
те мне героя!” ды зьбіраў у сваю 
карэспандэнцкую кайстрачку “утеч- 
ки информации”. Назьбіраўся, абу- 
рыўся “поступком этого литерато- 
ра”, і.. застаўся, як і быў, - безь 
нічога. 

Бедная Ленка, бедны Вадзік, бед- 
ныя шукальнікі панскага перніка! 
Ніхто ім не сказаў, што Герою пля- 
ваць на мітынговыя плёткі, кухон- 
ныя ціхашэпты і публічныя даносы. 
Што Герой падсправаздачны толькі 
сабе. Што не яго абіраюць, а ён 
выбірае сабе і народ, і краіну, і сы- 
туацыю.. 


к ў ж 


Калі я быў малы, я быў гэткі ж 
паскудны, як і цяпер. Аднойчы я 
сьцягнуў з этажэркі бацькаў 
дзёньнік 1 зьнішчыў яго, ня памятаю 
ўжо, як і калі. Потым я вырас, не- 
шта трэба было з сабою рабіць, бо 
стала сорамна. І тады я пачаў пісаць 
свае дзёньнікі. Трыццаць кніжак 
дзёньнікаў за 15 гадоў. Я раздаю іх 
маім жанчынам, дзяржаўным архі- 
вам, прыватным калекцыянэрам. 
Нешта ды застанецца. Я хачу зас- 
тацца. А хто ня хоча? 


х ў 


Паэтцы Каржанеўскай нехта Глу- 
шакоў уручыў нешта-нейкае пад 
назвай “Выдатнік друку”. Перакла- 
даю на расейскую, атрымліваецца 


“ДЫ АБЗАЦ ПРА ЭРЗАЦ 


спадабалася вольнае абыходжаньне 
са зьместам майго адказу, зь якога 
нібыта вынікае, што я маю з Лука- 
шэнкам адну й тую ж родную мову. 
Прабачце, у мяне яна сапраўды ра- 
сейская, а пра ягоную такога сказаць 
нельга. Але хочацца даведацца: ці 
лічыць спадарыня Раіса магчымым, 
каб дарослы чалавек зьмяніў родную 
мову? Як жа гэта ажыцьцявіць, ды 
што рабіць з тымі беларусамі (а яшчэ 
й зь небеларусамі), чыя родная мова 
расейская, але якія свабодна валода- 
юць беларускаю? Усім ім дамо другі 
гатунак ці, яшчэ лепш, эрзац-белару- 
самі будзем зваць? 

Дарэчы, пра эрзац. «У часе вай- 
ны ў Нямеччыне не было сапраўд- 
най кавы, а быў «эрзац» -- непаўна- 
вартасная замена кавы», - паведа- 
міла чытачам «НН» Раіса Жук- 
Грышкевіч. Напэўна, толькі таму, што 
я да трохгадовага ўзросту жыў у Ня- 
меччыне (ГДР) і там вучыўся сваёй 
роднай расейскай мовы, я ведаю, 
што эрзац - гэта ўвогуле непаўнавар- 
тасная замена, а ня толькі кавы. 
«Слоўнік іншамоўных слоў» А.М.Бу- 
лыкі (Мн., БелЭн, 1999) лічыць: «эр- 
зац - непаўнацэнны заменьнік чаго- 
н., сурагат». Вельмі шкада, калі ў бе- 
ларускай мове нямецка-канадзкіх 
эмігрантаў значэньне гэтага слова 
звузілася толькі да сурагату кавы. 


Юры Сьвірко 


“Отличник печати”. Не, не дапама- 
гае - не разумею. Іншы раз я бываю 
дзіця дзіцём і сапраўды перастаю 
разумець іх ны я дарослыя гульні. 


“я тт 


У прасторнай кватэры рас- 
кідзістага сталічнага мікрараёну. За 
сталом прыселі: Эмісар, Доктар, 
Эколяг, Сьвятар ды я, чорненькі. 
Першы, ён жа Эмісар, кажа, што 
Краіна-фундатар і ейныя падаткап- 
латнікі гатовыя ўступіць у нашу 
кампанію па выбарах прэзыдэнта ў 
2001 годзе. Нам трэба толькі канды- 
датуру назваць. Эмісар хоча, каб 
нехта з нас быў, каб свой. Доктар, 
потым я, мы набіваем сабе цану. 
Эколяг і Сьвятар адпадаюць - адзін 
замалады, другі застары. Спрабуем 
падшукаць яшчэ каго ў кандыдаты. 
Заікаемся пра Зянона, але ня туды 
тое, непрахадны, ні шыша не атры- 
мае ад Фундатара. Ну і што, што 
адпавядае нашым дзесяці прынцы- 
пам”? Затое не адпавядае парамэт- 
рам Касы. 

Выпіваем апошнюю, “да дна, каб 
была Беларусь відна”. Доктар абя- 
цае зьвязацца з Краўчанкам у Японіі. 
Малады яшчэ, энэргічны, вопытны 
кар'ерыст. Хай сабе і ён, для прылі- 
ку. Галоўнае - нашы людзі на клю- 
чавых пасадах у Арміі, Міліцыі, 
Камітэце Бясьпекі, на Мытні, у Тэ- 
лерадыёкампаніі. Зрэшты, Краўчан- 
ка далёка, ня будзе ён пасольскую 
сініцу з рук выпускаць. Я бяруся 
адшукаць Лявонава. Толькі што з 
турмы, цярпіцкі, пакутнік, гадамі 
падыходзіць. Па-беларуску не гаво- 
рыць, затое пад рукамі. Гэты мог бы, 
дзеля папомшчаньня мог бы. А не, 
то нехта з нас. “Гы, чорненькі, з 
Доктарам будзеце запалку цягнуць. 
Касу трэба браць тады, калі ў ёй 
ляжаць грошы”, -- кажа Эмісар. З 
тым 1 разыходзімся. 


кў 


Мы з Арынай успамінаем сваіх 
Дзядоў у Лошыцкім парку. Па абе- 
дзе распагодзілася, неба сіняе, хоць 
і вецер. Налётны дождж нас абмі- 
нае. Бутэлька “крыжачку” пусьцее. 
Пахне балтыйскай сьвежай кількай, 
лістом і паэзіяй. Зь лёгкім шкада- 
ваньнем я кажу банальныя словы 
пра свае жыцьцёвыя пэрыяды “пась- 
ля турмы”, “пасьля нараджэньня 
дачкі”, “пасьля Амэрыкі”. А потым 
будзе “пэрыяд пасьля Лукашэнкі”. І 
будзем мы жыць доўга і ў шчасьці. 
Давай за гэта пацалуемся. Няхай 
канчаецца восень.. “ 


15 лістапада 2000 году 


Ш НАША НІВА 


Сабачыя 
гісторыі 


Віктар Шніп 





У аднаго сабаку пераапрануўся Гогаль. 
Пайшоў да доктара. А там Граждзн зь мёр- 
твымі душамі ў карты гуляе. 

Адзін сабака пераапрануўся. Прыйшоў да 
Граждана і сказаў: “Зьбірайся! Нас чакаюць 
у “Блакітнай вустрыцы!” 

У аднаго сабаку пераапрануўся Дастаеўскі. 
Ідзе па вуліцы і піва з пляшкі п'е, А насустрач 
яму Граждан зь сякерай гоне старую і кры- 
чыць: “Я навучу цябе маліцца нанач!” 

Адзін сабака пераапрануўся ў Максіма Баг- 
дановіча. Прыйшоў на вечарыну ў Дом літа- 
ратара. А там Граждан з трыбуны расказвае, 
як ён дапамагаў пісаць вершы Багдановічу. 

Адзін сабака пераапрануўся ў Аляксея 
Дударава. Ідзе па вуліцы, а яму насустрач 
Граждан, пераапрануты ў радавога з грамзтай 
ад ЦЕ камсамола. Ледзьве разьмінуліся. 

Паэт пераапрануўся ў аднаго сабаку. Прый- 
шоў у дом, дзе нарадзіўся. А там ужо Граж- 
даны жывуць, пераапранутыя ў пісьменьнікаў. 

Адзін сабака пераапрануўся ў Віктара 
ІЦніпа. Прыйшоў у выдавецтва, а там яму і 
кажуць: “Мы толькі сваіх Гражданоў друку- 
ем!.” 

Адзін сабака пераапрануўся ва Ўладзімера 
Караткевіча. Граждан убачыў на вуліцы Ка- 
раткевіча і выклікаў міліцыю. 

Уладзімер Караткевіч пераапрануўся ў ад- 
наго сабаку і прыйшоў на сход у Саюз 
пісьменьнікаў. А там Гражданы сядзяць і 
думаюць пра Леніна. - 

Адзін сабака пераапрануўся ў Някляева. 
Граждан убачыў Някляева і запытаўся: “А 
Захад нам дапаможа?” 

Адзін сабака пераапрануўся ў паэта і прый- 
шоў да Петруся Броўкі. А Броўка і кажа: 
“Што тут гэта за нейкі Граждан блытаецца 
пад нагамі”” 

Адзін сабака пераапрануўся ў Міхася Лынь- 
кова і пайшоў у госьці да Міколкі паравоза. А 
там ужо сядзіць Граждан, пераапрануты ў 





прыватныя абвесткі 

вітаньні 
Віншуем Міколу Астрэйку з 20-годзьдзем! Зычым посьпехаў 
ва ўсіх тваіх справах і зьдзяйсьненьня мараў. Шапава- 
лавы 
біатіа Уоагіёай уіпёціе Мікоім Азбе/ки 2 Опіот па- 
годгіпай! Ту - та!зібупа. Раки! ўухуё Іакіа Ідзі - 2у- 
уе Віеіагіз! 
Вітаю! Вітаю! Вітаю Вераніку Вячаславаўну! Ірэн Адлер 
Каханы мой Руся! Віншую цябе з трынаццатым! Усё будзе 
добра!.. Кахаю. Вальжына 
Усім любую паненку Ірыну Кашталян віншуем з Днём 
народзінаў. Жадаем шчасьця, посьпехаў і заўсёды быць 
самой сабой. Сябры 
19 лістапада нараджаюцца прыгожыя, разумныя людзі. 
Асабліва дзяўчаты... Тым больш Ірыны. А хто мне не паве- 
рыў, хай далучаецца да ГА "Нізіогіса" і сам пераканаец- 
ца. Андрэй Дзенісевіч 
Віншую наваполацкіх грамадзянаў МЯМ з маючым адбыцца 


канцэртам! Нашаму сьмярдзючаму гораду - гамон! 
М.М.МУ. 
гатавальня 


Гатавальню новую (прылады мэталічныя) нядорага прадаю. 
Курыла Ю., Менск-89, 220089, да запатрабаваньня 


гурток падрыхтоўкі да школы 
Запрашаем дзяцей 4--5 гадоў у гурток падрыхтоўкі да 
школы. Колькасьць вакансіяў абмежаваная. Падавайце 
свае каардынаты на т.: 284-85-11 

ідзі 
Самую прыгожую дзяўчыну ў сьвеце завуць Ірына. 
А самая лепшая сярод ір мае прозьвішча Кашталян (ці 
надоўга яшчэ?). Андрэй 
Мне ня шэнціць на знаёмствы, ці на філфаку БДУ ўсе 
насамрэч “зрасеяваліся”? Першакурсьніца 
Ня варта называць пярэваратнямі тых, хто імкнецца да 
разьвіцьця. Вольга 
“Дзеці асфальту” патрабуюць сучасных беларускіх 
слоўнікаў! Вольга 
Міні-заробак, як і міні-спадніца - нешта прыхоўвае, але 
шмат чаго паказвае. Вечны рухавік часова не працуе. 
Гтісіег 
Лёс сякуць - парк садзіць будуць. 2тісіег 








ІВЕХ-РВОМЕРІА 














жандара, і расказвае пра бальшавікоў. 
Адзін сабака пераапрануўся ў сакратара 
Саюзу пісьменьнікаў. І ўміг зьбегліся Гражда- 


ны: “Давайце правядзём нечарговы зьезд.” 

Адзін сабака пераапрануўся ў Васіля Быка- 
ва. Убачыў Граждан Быкава і сказаў: “З-за 
такіх, як вы, у мяне ў гэтым годзе бульба ня 
вырасла...” 

Адзін сабака пераапрануўся ў Івана Меле- 
жа і пайшоў да людзей на балоце. А там ні 
балота, ні людзей, адны Гражданы каля тэле- 
візараў сядзяць і радуюцца, як дзеці. 

Адзін сабака перзапрануўся ў міністра. 
Убачыў гэта Граждан і, падбегшы да міністра, 
сказаў: “Можна я вам партфэлік паднясу...” 

Адзін сабака пераапрануўся ў “тутэйшага”. 
А Граждан у “бумбамлітаўца”. Толькі Шніпу 
не было ў што пераапранацца - усё забраў з 
сабой у замежжа Някляеў. 

Адзін сабака пераапрануўся ў невядома 
каго. Граждан іцоў сьледам і маліўся. 

Адзін сабака пераапрануўся ў Максіма Тан- 
ка Даведаўся пра гэта Граждан і закрычаў: 
“Перадайце Шніпу, калі ён і далей будзе нас 
пераапранаць, мы яго самога пераапранем у 
белыя тапачкі!” 


кантакты 
Я (55/186) шукаю веруючую, адзінокую, стройную жанчыну для 
сямейных адносінаў. Генрык, 231416, Гарадзенская вобл., 
Наваградзкі р-н, в. Лешчанка, д. 11 
Слухач! Зьявілася шмат новых СО. Чакайма рэцэнзіяў! Слу- 
хачы 
Да сп. Ластаўкінай. Думайце, што пішаце. Музычны крытык 
і пляткар - не адно й тое ж. Слухачы 
Дзякую за Караткевіча! Андрусь 
Запрашаем да згуртаваньня маладых беларусаў, цікаўных да 
нэапаганства, крыўскае эзатэрыкі, індаэўрапейскае трады- 
цыі ды ідэяў “новых правых". А/с 342, Менск, 220050 
Нацыяналісты ФМА БДУ, адгукніцеся! Шукаю кантактаў. 
Першакурсьнік. Ка5іц5гт(Фші бу 
Цікавы мужчына шукае актыўных сяброў сярод вайскоўцаў ці 
міліцыянтаў. А/с 78, 220141, Менск 


канцэрт 
22 лістапада ў індустрыяльным тэхнікуме (вул. Гурскага 21; к.2) 
а 18-й гадзіне адбудзецца канцэрт гурта “Аналіз”! Уваход 
вольны! 
Хто жадае трапіць на канцэрт “МВМ” у Берасьці, які адбудзец- 
ца 26 лістапада, тэлефануйце: 24-54-56, Сяржук 
кацяняты 
Два цікавыя коцікі (узрост 8 тыдняў, напаўсібірскія-напаў- 
сіямскія, колер шэры й крэмавы, зваць Хвядот і Се- 
рафім, прывучаныя да прыбіральні) чакаюць гаспадароў. 
Т.: 250-00-89 


кінапраектар 
Прадам кінапраектар “Вясёлка-2”. Т.: 544-42-14, Генадзь 
кнігі, пэрыёдыкі 
Прадам нядорага часопісы “Спадчына” (1993-1996), БГЧ 
(1994), “Беларуская мінуўшчына” (1996-1997). Т. у Вя- 
лейцы: 5-78-95 
Новыя кнігі з сэрыі “Бібліятэка часопіса “Калосьсе”. Зборнікі 
вершаў: Віктар Шніп “Чырвоны ліхтар” (700 р.), Людміла 
Рублеўская “Балаган" (700 р.). Замова: Козік Аляксан- 
дар, п/с 14, Полацак-13, 211413 
Набуду часопіс “Спадчына” Мг З за 2000 г. Паштовы адрас: 
Алесь Сабаленка, а/с 268, 220131; Менск; 
евіцФаамІ.Іпауо.тіп5к.бу. Т.: 289-72-41 








КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220250, Менск, а/с 537 


Тэкст 


імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 








Наша Ніва [47] 20 лістапада 2000 





Нашы тутэйшыя 


Адам Глёбус 





1975 ГОД. КУЛІКОЎСКІ І РУНЕЦ 


Мастак-навучэнец Толік Кулікоўскі можа з 
завязанымі вачыма намаляваць профіль Ле- 
анарда да Вінчы. І падпісаць можа: 
ІЕОМАЕРО РА УІХСІ. А вось студэнт Рунец 
малюе простых козачак і ў кутку ставіць 
подпіс “Леанарда да Вінчы”. З Кулікоўскага 
сьмяюцца, з Рунца шкадуюць. Як ні прыкра, а 
Кулікоўскі мне больш сымпатычны за Рунца. 


1975 ГОД. СУТУЛІН І ЯЎМЕНАЎ 


Займаецца ў мастацкай вучэльні афарм- 
ляльнік Юра Сутулін, які калекцыянуе ма- 
люнкі аднакурсьнікаў. Вывучае ён іх, дасьле- 
дуе, а калі можа, як ён лічыць, зрабіць лепш, 
-. зьніштажае: рве й паліць. Ён і ў мяне 
просіць малюнак “Таемнай вячэры”. Я шка- 
дую, не даю. “І правільна робіш, -- кажа цёз- 
ка й сябра Сутуліна Юра Яўменаў, --- Сутулін 
абавязкова спаліць тваю “Таемную вячэру”. 


1980 ГОД. ОБУХАЎ 
І МАСТАЦТВАЗНАЎЦА 


На выставе ў знаёмага мастацтвазнаўцы я 
пытаюся, стоячы каля габэлена Генрыха Обу- 
хава “Муза”: “Хто такі Обухаў”?” --- “Мастак. 
Пісаў казкі. Сьпіўся. Памёр”. Вось і ўсё, што 
я ведаю пра аўтара цудоўнага габэлену. 


1985 ГОД. БЕМБЕЛЬ І ВЕРШЫ 


Праваслаўны паэт Алег Бембель пры сус- 
трэчы яшчэ здалёк пачынае крычаць: “Зь якім 
вершам паўстанеш перад Богам?” Валасы 
доўгія, барада кудлатая, вочы гараць... 
Страшна за Алега робіцца. Чытаю нейкія там 
радкі, каб толькі яго супакоіць. Ці патрэбны 
Ўсявыцняму нашы вершы, пытаньне... 


1985 ГОД. КІШЧАНКА 
І СЭКС-“РЭВАЛЮЦЫЯ 


Калі пры канцы 80-х пачынаюцца ўсялякія 
рэвалюцыі, у тым ліку й сэксуальная, у мас- 
коўскім часопісе “Дэкаратыўнае мастацтва” 
зьяўляецца вялікае інтэрвію Аляксандра 
Кішчанкі, дзе апісваецца эпізод зь дзяцінства 
мастака падчас фашыстоўскай акупацыі 


Прадам 
Статут ВКЛ (рэяр, выд.); “Энцыкляпэдыю гісторыі 
Беларусі" - т.2; зборы твораў: К.Чорнага ў 8 т., 


М.Багдановіча ў З т.; Выбраныя творы В.Быкава ў 2т; 
Тураўскі слоўнік у Э т. 


Тэл.: 258-43-54 





Кніга А.Ліндгрэн “Усе нашы дзеці з Булербю” ў перакладзе 
Л.Баршчэўскага і шмат чаго іншага (у т.л. СЮ) зьявілася 
на выставе ТБМ (Румянцава 13, з 11-й да 19-й, апроч 
выходных) 

Набуду выданьні: У.Скрабатун “Глыбокае на старых паш- 
тоўках", Цётка “Выбраныя вершы” з ранейшых зборні- 
каў, Я.Колас “На ростанях”, К.Крапіва “Байкі”, В.Іпата- 
ва “За морам Хвалынскім”, У.Караткевіч “Сівая леген- 
да". Т.: 213-32-32 


музыка, відэа 
Набудзьмо альтовае блёк-хлейты. Т.: 258-35-24, пана Галь- 
ляша (19.00-24.00), 244-89-39, пані Дзяны (21.00- 
24.00), 247-13-40, пана Ськіргайлу (15.00--22.00) 
Берасьцейць! Усе, хто любіць беларускую музыку, зьвяр- 
тайцеся па касэты й СР. Шырокі выбар. Ёсьць СО “ЧАМ”" 
“Тры чарапахі". Т. у Берасьці: 24-54-56, Сяржук 


пеў 


“Сьвятая Дуброва” - нэапаганскі балтыцкі пяроспар зап- 
рашае наведаць сваю традыцыяналісцкую бібліятэку. 
ммм. убгоуа.сір.пеі 


праца 
Шляхоцка-нэопаганьская спогудзьба 5іага Ііуа стылю 
агепоча (рэнэсанса) ласкава запрашая ўметнага(е) іскрыпі- 
сты. Т.: 258-35-24, пана Гальляша (19.00- 24.00), 244- 
89-39, пані Дзяны (21.00-24.00), 247-13-40, пана 
Ськіргайлу (15.00- 22.00) 

Дапамагу пачаць свой бізнэс у хаце (не распаўсюджваньне). 
Прыбытак ад 200 у.а. Нескладана! Даступна! Ад вас ка- 
пэрта са зв/а 5 купон б/а. А/с 122, 220089, Менск-89 


26-га лістапада ладзім рэтрападарожжа на старых “Перамогах” У 
места Слуцак у гонар 80-х угодкаў Слуцкага збройнага 
чыну. Ахвочыя да ўдзелу, зьвяртайцеся на выставу ТБМ 
з 11-й да 19-й гадзіны 
рэцэпты 

Рэцэпты кактэйляў. Хутка сьвяты!!! Сьпяшайся. Ад Вас - 
заяўка, капэрта са зв/а з купон б/а. А/с 9, 246008, Го- 
мель-8 

Рэцэпты народнай мэдыцыны. Веды нашых продкаў. Ад Вас 
заяўка, капэрта са зв/а -- купон б/а. А/с Э, 246008, Го- 
мель-8 


СЭКЦЫЯ 
Прадам сэкцыю “Клоўсі” (4-блёчная, горка, сучасны ды- 
зайн). Т.: 250-08-84, Яўген 


эспэранта 


Мова эспэранта - гэта надзвычай лёгка! Не згубі свой шанец, 
Ад Вас капэрта -- купон б/а. А/с 9, 246008, Гомель-8 


Ўкраіны. Немец прымушае вясковых хлопчы- 
каў рабіць яму мінэт. Астатні тэкст проста 
блякне ў параўнаньні з выразнасьцю такога 
прызнаньня. І калі нехта сумняваецца, што ў 
СССР на заходзе ягонага існаваньня здбылася 
сэкс-рэвалюцыя, ён памыляецца. 


1987 ГОД. МАРТЫНЕНКА 
І НАДПІС НА СЬПІНЕ 


Музычны крытык Вітаўт Мартыненка піша 
на сьпіне сваёй чорнай курткі белымі літарамі 
“ВЕГАЕО5”. І небеспадстаўна ганарыцца сва- 
ёй сьмеласьцю. Цяпер гэтзе слова напісана на 
сьпінах белспартоўцаў, а Мартыненкаўскай 
самавітасьці ў іх няма. 


1998 ГОД. БЕЧЫК. 
ІТАЯМНІЦЫ ДЗЁНЬНІКАЎ 


Чытаю дзёньнік літкрытыка Варлена Бечы- 
ка, выдрукаваны пасьля ягонае заўчаснае 
сьмерці. Робіцца сумна. Большасьць старонак 
нагадвае чарнавыя запісы да афіцыёзных 
артыкулаў. Адзінае станоўчае, што атрымлі- 
ваю ад чытаньня -- дзёньнік мусіць быць 
таемны, у ім варта занатоўваць адно тое, чаго 
нельга надрукаваць з-за цэнзуры, з-за маралі, 
з-за ўласнай баязьлівасьці, калі хочаш. 

Бечык усё жыцьцё пісаў пра беларускую 
літаратуру, але меў вельмі цэльную натуру, 
зусім не характэрную для беларуса. Бо ў бе- 
ларуса, паводле дакладнага вызначэньня 
Максіма Гарэцкага, -- дзьве душы. У Варле- 
на Бечыка -- адна беларуска-савецкая дуіца. 


2000 ГОД. СЫС І СЛАВА 


Паэт Анатоль Сыс перажыў сваю непараў- 
нальную славу найлепшага (самага энэргаёмі- 
стага, паводле Акудовічавага вызначэньня) 
беларускага паэта сучаснасьці. Ягоныя заўсё- 
ды хмельныя паводзіны не даюць вярнуцца 
нават кавалачку былой пашаны. Я ўпэўнены 
ў Сысавым пасьмяротным прызнаньні. Але 
варта аддаваць належнае Анатолеву тален- 
ту пры жыцьці, як ні цяжка гэта рабіць. 












Самасьць - адпаведнік. 
«тцеславия». Тады можна казаць / 
пра «здаровую самасьць», калі 
звычкі цела ўздымаюцца да 
разуменьня Космасу. 

Ганна 


Хлопец 251 165/55 


з. дзеля с/а - з Гомеля І ці павету. 
Ласкавая і пяшчотная, прагная каханьня і 
ласкі, балбатушка, што загрузіць мае вушкі! 


Гомель- 8, 


А/с Ў, 


Бог адзін і адзін пасярэднік між Богам і людзьмі - чалавек Хрыстос Ісус, 
што аддаў Сябе дзеля адкупленьня ўсіх... 1 Цімахвею 2:5-6 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 17-й гадзіне” 
вул Любімава 21-56, тэл.: 279-71-31, 270-89-87. 

Штонядзелі ў Асіповічах а 10-й гадзіне: вул. Леніна 40, тэл: 20-840 


незалежная газэта” 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 
кіраўнік праку... 
в.а. галоўнага радактара. 
заснавальнік. а 
харэктарка". 
сакратарка заданы 


Сяргей Дубавец, 


Андрэй Дынько 
Павал Жук 
Віялета Кавалёва 





Аляксандра Макавік 
Мікола Раманоўскі 
Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
“Наша Ніва" 
АДРАС для ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
Теах: (017) 213-32-32 
Е-таі!: піхабизег.цпібе!.бу 
АЧр://тетбегэ.прсі.сот/паза піха/ 

О НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. б 
палос фарматам А2. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом 
друку». Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказ- 
насьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня 
Мо 581 ад 4 ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: 
г.Менск, пр. Газэты «Известия», Д. 8, кв. 1793. 


Наклад 3572. 
Нумар падпісаны ў друк 19.11.2000. 
Замова Ме 6096. 


Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а 








